
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  I


  La noche era como una inmensa mancha negra que emborronaba los agudos perfiles de las montañas circundantes. Aquél era un país montañoso y, de no ser por las sendas y las luces de la ciudad que se columbraban al frente, uno hubiera tenido la sensación de saberse perdido. El aire de las montañas era frío y mordiente a aquella hora de la noche, y el jinete se estremeció y se arrebujó en su pelliza. Había efectuado un largo viaje, y no le hubiese importado regresar. Estaba acostumbrado a las llanuras de Tejas, donde nada rompía la monotonía del paisaje hasta donde alcanzaba la vista, donde el viento de septiembre no calaba hasta los huesos.


  Cabalgaba con los hombros caídos y en sus ojos había una mirada pensativa mientras liaba un cigarrillo. En aquel aire claro y fresco, las luces de la ciudad parecían mucho más cercanas de lo que estaban realmente. Al jinete le quedaban todavía un par de horas de cabalgar. El caballo movía la cabeza con impaciencia y respiraba en cortos jadeos.


  —No te censuro, «Stepper» —dijo Dan Eakin, palmeando el cuello del animal—. Yo también estoy cansado hasta la médula.


  No le atraían las luces de ninguna ciudad. Si aquéllas fuesen las luces de su modesta casa ranchera, que le guiñaran dándole la bienvenida después de una dura jornada de trabajo, la cosa sería distinta. Se maldijo interiormente por aquella súbita sensación de añoranza. Nadie le había pedido que viniera. Había sido idea suya. Pero el tono de la carta de Ferris Gaede había sido desesperado después de seis meses de búsqueda infructuosa. Preciso era un gran fracaso para que latiese tanta desesperación en las palabras de Gaede, hombre animoso y optimista. No había pedido ayuda, pero la súplica subrayaba cada palabra escrita, y Dan Eakin le debía mucho a Ferris. Ignoraba en absoluto lo que podía hacer, pero lo intentaría.


  Lanzó a lo lejos el cigarrillo a medio consumir y observó el furioso arco que trazó al caer. Despidió un rosario de chispas y su ojo ígneo brilló un momento antes de apagarse.


  Eakin suspiró y dijo:


  —Será mejor que sigamos, «Stepper».


  Mantuvo el caballo a paso de andadura, temiendo extraviarse en la oscuridad. La senda era ancha y evidenciaba la existencia de un tráfico continuado. También era anfractuosa y llena de baches. En ella se detenían las piedras, que rodaban por la ladera de la montaña. Gaede le había escrito diciéndole que Virginia City rebasaba ya los quince mil habitantes. Aquello se le antojaba a Dan toda la población del mundo. Y, entre aquellas personas, había un asesino. Nadie conocía su rostro ni su nombre, y las huellas que dejaba eran más leves que las de un hombre caminando sobre roca. Eakin volvió a sentirse irritado. Si Ferris Gaede no había podido conseguir nada, ¿qué podría lograr él, Eakin? Pero debía intentarlo. Quería que Gaede regresara a casa, y Gaede no retornaría hasta encontrar al asesino de su hijo.


  Dejó atrás una caravana compuesta por seis carromatos cuyos toldos se perfilaban espectralmente en la noche. Replicó a las observaciones que le, hicieron a gritos, notando el tono alegre de las mismas. Aquella gente estaba cerca de su objetivo, y el mañana sólo riqueza encerraba para ellos. La senda estaba poblada por los fantasmas de tales esperanzas, porque Eakin se había cruzado con otras caravanas que regresaban, llevando sus componentes pintada en el rostro la expresión de la derrota. Siempre ocurría igual con las llamadas ciudades «florecientes». Miles de hombres acudían a ellas, pero sólo una desproporcionada minoría encontraban la riqueza que buscaban. Eakin pensó en ello con serenidad. No consideraba lógico que un hombre hiciera fortuna en unas semanas; lo natural era ganarse la vida lentamente, con esfuerzo… Abandonó el pensamiento.


  Sabía lo que iba a encontrar en Virginia City. Una ciudad nueva y rica siempre atrae la misma clase de gente. Los hombres honrados y trabajadores estarían rodeados por los lobos, cuyos agudos ojos estaban siempre alerta esperando el primer síntoma de riqueza para devorarlo. Lobos de ambos sexos, pensó. Los jugadores con sus dedos ágiles, habilidosos en las trampas; las arpías con sus sonrisas pintadas. Gente sutil en sus métodos de expolio. También habría tipos duros, hombres que utilizaban el revólver, el cuchillo o, simplemente, la fuerza de sus músculos. Eakin buscaba a un asesino. Probablemente podría elegir entre varias docenas cuyo número se acrecentaba diariamente.


  Incluso después de anochecido, la ruta hervía de tráfico, moviéndose en ambas direcciones. Eakin no la veía constantemente, pero se guiaba por el ruido que percibía delante y detrás de él. Adelantó a una larga caravana cuyos pesados vehículos ahondaban las roderas de la senda y dejaban el aire lleno de polvo. Los conductores, deslenguados como tales, le insultaron al pasar, probablemente porque envidiaban su mayor rapidez.


  Dos veces, antes de llegar a la ciudad, tuvo que apartarse de la senda para dejar paso a las diligencias que venían velozmente en dirección contraria. El estrépito de las ruedas y los restallidos del látigo del conductor, secos como pistoletazos, anunciaban el avance de los vehículos. Troncos de cuatro caballos arrastraban los carruajes por la ligera pendiente a una velocidad tremenda. Eakin observó los bamboleantes vehículos hasta que la noche se los tragó. Pese a lo cansado que había sido su viaje, continuaba prefiriendo la silla a las dudosas comodidades de un viaje en una de aquellas diligencias.


  En las afueras de la ciudad, el tráfico se hizo todavía peor. Grandes carretas cargadas de mineral atoraban las calles. Galeras colmadas de troncos para las humeantes locomotoras y maderos para el encofrado de las minas daban al tráfico una lentitud espantosa. Eakin no había visto nunca el transporte en aquella escala. Las enormes galeras de troncos eran tiradas por reatas de veinte mulas y arrastraban tres o cuatro carretas más. Podían transportar hasta veinte cuerdas de leña y eran casi tan largas como una manzana de casas. Hacía falta habilidad para maniobrar con aquellas pesadas cargas por las calles de la ciudad. Los conductores enronquecían gritando a los animales de tiro y al tráfico abigarrado, y los crujidos de sus látigos sonaban como disparos.


  Metían sus troncos de mulas por el más pequeño hueco que veían, indiferentes a la seguridad personal de los demás. Los transeúntes cruzaban la calle, bajo las narices de los troncos de tiro que avanzaban, y Eakin contuvo el aliento una docena de veces, seguro de que uno de aquellos osados transeúntes moriría aplastado, hecho pulpa bajo los cascos de las mulas. La frente se le había cubierto de sudor presenciando aquel espectáculo. Los que cruzaban la calle no se molestaban en mirar atrás después del peligro corrido. Debía de ser uno de los peligros de la vida ciudadana, y la gente lo aceptaba con indiferencia.


  Las aceras estaban llenas de hombres apresurados y la marea del tráfico pedestre a veces fluía libremente y otras veces se apiñaba en un núcleo de hombres que forcejeaban y se empujaban los unos a los otros en algún lugar estrecho. Los conductores juraban cuando sus vehículos eran bloqueados. El polvo y el calor y el sudor de hombres y animales hería el olfato. Molestaban en los oídos las maldiciones, los chasquidos de los látigos y el chirriar de las ruedas contra el suelo rocoso. Los gañidos de las mulas de tiro y las súbitas risotadas que brotaban de un «saloon» cuando pasó Eakin, se mezclaban en una melodía discordante. Y de pronto se sintió desplazado. Para él, no había nada atractivo ni invitante en aquella ciudad sucia y ruidosa.


  Vio un establo de los llamados arrendaderos media manzana más abajo en la calle y se dirigió hacia él. En aquellas calles abarrotadas de tráfico se iba más aprisa a pie que a caballo.


  Entregó las riendas al establero y preguntó:


  —¿Siempre es igual ese panorama?


  El establero era viejo y se beneficiaba de la prerrogativa que le confería la edad. Antes de contestar, miró abiertamente a Eakin. Vio a un hombre que rebasaba los seis pies de estatura y proporcionadamente ancho de hombros y de tórax. La elevaba silueta del forastero no aparentaba una onza de grasa. Sus manos eran grandes y callosas, conocedoras de las tareas propias de un rancho. El rostro era grave, casi sombrío, pero la boca grande y generosa parecía propensa a la risa. En los ojos grises, un tanto hundidos, había una mirada instintiva, inquieta. No era la expresión del perseguido, sino del hombre cauteloso que conoce los secretos de la vida y que pretende seguir conociéndolos.


  El largo escrutinio del viejo establero resultaba un tanto irritante, y Eakin preguntó:


  —¿Es que no le satisfago?


  El viejo suspiró.


  —No es eso; es que estaba pensando. Treinta años antes, yo era exacto a ti.


  Eakin sonrió. El viejo no midió en todos los días de su vida más de cinco pies y diez pulgadas, ni poniéndose de puntillas. Sus hombros eran estrechos y su tórax escuálido.


  El establero se encrespó ante la burlona sonrisa de Eakin.


  —Demonio, te digo la verdad. No vayas a creerte que toda mi vida la he pasado removiendo estiércol en un establo.


  Eakin compuso un gesto grave.


  —Lo siento, viejo lobo. No me reía de usted. Sólo pensaba en el tiempo que va a tardar en contestar a mi primera pregunta.


  A su vez, el viejo sonrió mostrando unos dientes rotos y amarillentos.


  —A eso iba, muchacho. El mundo parece haberse vuelto loco hoy en día. La gente se mueve de un sitio para otro como si le quemaran los pies. —Volvió la cabeza y observó el abigarrado tráfico de la calle—. Ese movimiento es incesante. Dura las veinticuatro horas del día, y cada vez va en aumento. Todos vienen aquí en busca de riquezas. Algunos vienen el sábado por la noche sin un centavo y el lunes por la mañana son millonarios. Amigo, aquí no es cosa de perder el tiempo. Si te entretienes un poco, otro se te adelanta y te atrapa la vez…


  Las fabulosas riquezas de la Comstock Lode habían dado nacimientos a la ciudad y atraído allí toda aquella gente. El viejo estaba equivocado en lo que decía. Muy poca gente se despertaría siendo rica el lunes por la mañana. Los fracasos sí que estaban a la orden del día.


  Eakin dijo:


  —Creí que usted no aprobaba esa prisa que demuestra la gente.


  El viejo sonrió de nuevo.


  —Yo soy distinto. Me conformo con poca cosa. Permíteme que te dé un pequeño consejo. No te fíes aquí ni de tu mejor amigo. La vida es dura en esta ciudad. Procura meterte en tus asuntos y te evitarás muchos disgustos.


  —Recordaré su consejo —replicó Eakin, pensando en la sensatez que el mismo encerraba—. Dele un buen cepillado a mi caballo y una buena ración de avena. —Su mano descansó un momento en el cuello de «Stepper»—. El animal se lo ha ganado.


  El brillo en los ojuelos del establero indicó que entendía de caballos.


  —Podrías venderlo antes de alejarte media manzana de aquí. —Soltó una carcajada al ver la expresión indignada que apareció en el rostro de Eakin—. No creas que he dicho ningún disparate. He visto vender muchos caballos que sus dueños parecían tener en gran estima y que por nada del mundo se hubieran separado de ellos. —Tendió una mano sarmentosa que no había visto el agua en varias semanas—. Son dos dólares y medio.


  Eakin soltó un gruñido al escuchar el precio.


  —Veo que, aquí, no todos los ladrones llevan revólver. El viejo hizo una mueca.


  —La avena es muy cara. Todo tiene que ser transportado de fuera. Puedes llevar tu caballo a otra parte. En todos sitios te cobrarán lo mismo.


  Eakin contó el dinero y se lo entregó.


  La mano del viejo establero se cerró en torno a las monedas como una garra. Y dijo, con macabro entusiasmo:


  —Espero que mañana estés vivo para venir a buscar tu caballo.


  Eakin sonrió levemente y salió para mezclarse entre la muchedumbre. Los hombres caminaban a prisa, cuando en apariencia no tenían ningún sitio preciso a dónde ir. La actitud era contagiosa. Se imponía la reflexión, para impedir que aquella marea humana le envolviese a uno y le arrastrase en su movimiento constante.


  Eakin pensó que, a Pete Gaede, debió de gustarle sin duda aquella actividad, aquel continuo cambio de escena. Ya cuando niño, la calma y quietud de los espacios abiertos le había enervado en vez de aplacar su ánimo. Pete hubiera cumplido veinte años aquel mes, cuatro menos que Eakin. Había venido a Virginia City para hacer fortuna. Pero, en cambio, había recibido un balazo. Ferris Gaede también había muerto. No exteriormente, claro está. Exteriormente, parecía el mismo de siempre… excepto para una persona que le conociera bien, para una persona que pudiera ver cómo el brillo de la vida se había borrado en sus ojos.


  Eakin pensó que tal vez él pudiera ayudar a Ferris, que tal vez la salvaje satisfacción de encontrar al hombre que perseguía devolviese aquel brillo a su mirada.


  Se mantuvo pegado al lado interior de la acera. Caminando por el borde exterior era muy fácil que a uno le empujaran a la calle sin querer. Pensó que quizás debiera haber preguntado al viejo establero dónde podría encontrar a Ferris Gaede. A punto estuvo de volverse, pero luego movió la cabeza. Necesitaba una buena comida y un trago; llevaría a cabo sus indagaciones en un restaurante o en un «saloon».


  Una mujer apareció en la puerta de un edificio y le tiró de la manga. Eakin contempló la boca atrevida, pintada de rojo, y la invitación en los ojos de la mujer. Ésta preguntó:


  —¿Estás solo, querido?


  Eakin hubiera apostado cualquier cosa a que un hombre oiría la misma pregunta cincuenta veces durante la noche en aquella ciudad. Hubiese podido tener toda la compañía femenina que deseara… por un precio. El maquillaje de aquel rostro y la alegre invitación no eran más que una máscara que ocultaba un profundo cansancio. Eakin no hubiera podido calcular la edad de la mujer, pero sospechaba que el colorete la rebajaba en muchos años. Sintió compasión por ella al tiempo que movía la cabeza en sentido negativo. Oyó, mientras se alejaba, la maldición que ella lanzó en voz baja.


  Dejó atrás una tienda donde un grupo de hombres rodeaba al representante de una sociedad minera que reclutaba gente para la mina Orphir. El hombre vio a Eakin y le gustó su complexión física. Abriéndose paso por entre la multitud le cogió por un brazo. Su voz sonó persuasiva al decir:


  —Pagamos cuatro dólares diarios, muchacho. Es un buen salario. ¿Quieres firmar por nosotros?


  —Suélteme el brazo —murmuró Eakin en tono de advertencia.


  El rostro del hombre se tornó como la grana y, volviéndose, regresó a la tienda.


  Una docena de pasos más allá, un fulano pedía a gritos trabajadores para los aserraderos de Lake Tahoe. Un sastre había colgado un cartel en su barraca de madera, cuya ventana carecía de cristales, solicitando un aprendiz. Otro hombre recorría frenéticamente la muchedumbre buscando ayuda para terminar el hotel de piedra y argamasa, que estaba construyendo. Bares y restaurantes pedían cocineros, camareros y personal de servicio. Un herrero pedía un tipo fuerte y robusto para manejar el martillo y el yunque. Un velero necesitaba ayuda para fabricar las velas que suministraba a las minas para las galerías y estaba furioso porque nadie le escuchaba. Por lo visto, la gente venía a Virgina City con la esperanza de recoger las riquezas con una pala en plena calle. Pero daba la impresión de que nadie quería trabajar para obtenerlas.


  En la esquina de las calles C y Staton, Eakin se detuvo ante un enorme edificio de madera donde estaba instalada la oficina de un corredor. Un grupo de especuladores se apiñaban ante una pizarra, leyendo en voz alta las últimas cotizaciones de sus acciones mineras. Gruñidos y burras se sucedían a cada número que aparecía en la pizarra. Todo el que tenía dinero en metálico, o algo que pudiera ser convertido en dinero, especulaba. Dan Eakin vio nos, mejicanos y americanos. Hombres vestidos elegantemente se codeaban con otros vistiendo las ropas más burdas.


  Un hombre se quedó blanco ante la cotización del precio de la mina «Last Chance» (Última Oportunidad). Dijo roncamente:


  —Revisen ese precio.


  Envejeció veinte años cuando el precio fue confirmado. Se volvió y se perdió entre la multitud, como ciego.


  Alguien dijo:


  —Pobre Charley. La semana pasada era millonario. Esto es su ruina.


  Su compañero preguntó:


  —¿Qué hará ahora?


  El primero repuso fríamente:


  —Si yo fuera de él me levantaría la tapa de los sesos.


  Eakin observaba con interés. Por lo visto, algunos hombres podían ganar o perder fortunas con el simple cambio de un número en una pizarra. Vio aquellos rostros fascinados y movió la cabeza. Aquello era una enfermedad de proporciones epidémicas que aniquilaba todos los valores morales del país. Algo que él nunca podría comprender. La riqueza de un hombre radicaba en una manada de ganado o en una pradera cubierta de hierba fresca y lozana. Radicaba en algo que él pudiera sentir, en algo que él pudiera tocar con las manos y decir que era suyo, que lo había ganado con sudores y males de cabeza.


  Un hombre se le acercó y le dijo:


  —Puedo conseguirle mil acciones de la mina Lost Dog (Perro Perdido). Ganaría usted una fortuna en una semana.


  El hombre estaba en la piel y el hueso, notándosele el hambre en su rostro demacrado. Vestía andrajosamente y sus botas pedían a voces unas medias suelas.


  Eakin dijo:


  —Parece como si usted necesitara esa fortuna más que yo.


  Y le apartó de su camino. Imaginaba que aquel deseo de obtener riqueza por la vía rápida era tan ferviente como el de un borracho que anhele whisky. Un deseo que a él nunca le acometería. Eakin prefería el camino duro y difícil. Lo que tenía se lo había ganado con trabajo, no porque alguien cambiara un número en una pizarra.


  Probó media docena de restaurantes, a lo largo de la calle mayor, y todos ellos estaban abarrotados. Siguió avanzando y se metió por una callejuela más tranquila. Más tranquila comparada con la calle principal, pero podía moverse por ella sin tener que recibir continuamente codazos en las costillas. Al otro lado de la calle había una tienda-restaurante y el olor de la carne frita le llegó al olfato. Un hermoso aroma que reavivó la comezón de su estómago y le hizo la boca agua.


  Al ir a cruzar la calle oyó el grito de terror de una mujer. Como haciendo eco al chillido se produjo el estampido de un disparo de arma corta. El retumbar de la detonación fue ahogado por un coro de gritos. Eakin vio perfilarse los bultos contra la lona de la tienda mientras los hombres buscaban la salida. Entonces pareció reventar toda la parte delantera de la tienda al dar paso a sus ocupantes. Los que salían huyeron calle abajo, mirando temerosamente por encima del hombro mientras corrían. Su temor era contagioso y los transeúntes apretaron a correr en busca de cobijo lo mismo que ardillas asustadas. Incluso las mujeres se arremangaron las faldas para correr con mayor libertad de movimientos. Fugazmente, Eakin vio más pantorrillas femeninas en pocos segundos que en todos los días de su vida.


  En un santiamén, la calle quedó desierta. Eakin se mantuvo en el centro de aquélla, con los ojos alerta. Posiblemente debiera haber echado a correr con los demás, pero siempre le, había tenido aversión a las huidas…, al menos mientras no supiera de qué huía.


  Oyó otro disparo y la tienda se tambaleó de un lado para otro. Daba la impresión de que alguien estuviese aferrado al poste principal y lo sacudiera. Una de las cuerdas que servían de tirantes se rompió con un chasquido y varias estacas se despegaron del suelo. La tienda se bamboleó más aún. Era una tienda grande y se necesitaba mucha fuerza para sacudirla de aquella manera.


  Una mujer a punto de desplomarse salió corriendo de la tienda. La claridad que brotaba por la puerta del edificio contiguo reveló en su semblante una mezcla de emociones: miedo, cólera y una honda premura.


  —¡Deténganle! —gritó—. ¡Está destrozando mi tienda! Eakin corrió hacia ella, obteniendo la impresión confusa de una esbelta figura coronada por una lujuriante cabellera roja.


  Antes de que el joven pudiera hablar, ella le cogió por el brazo y dijo casi a gritos:


  —¡Entró y se puso a destrozar mi tienda! ¡Si usted no le detiene…!


  Volvió la cabeza al oír el agudo crujido. La tienda se posó lentamente en el suelo como una nube blanca, cansada y sucia. Varias personas quedaron debajo de la lona, y sus posiciones se marcaban por los bultos que se perfilaban en el toldo mientras se esforzaban por liberarse.


  La mujer dejó caer los hombros con desaliento, indicando que ya era demasiado tarde para salvar su tienda. Se mordió los labios y dijo:


  —Maldita sea…


  Las lágrimas asomaron a sus ojos, pero su expresión era más colérica que asustada.


  Eakin estaba confuso. Había escuchado un disparo y había visto correr a la gente. Ahora contemplaba el derrumbamiento de una tienda y a una mujer airada que, le pedía ayuda. Él quería ayudarla, pero ¿a santo de qué? ¿Cuál era el punto de partida de todo aquello?


  Vio la punta de un cuchillo que asomaba por el techo de la tienda caída y luego el resto de la hoja. El acero trazó un largo corte y los dos bordes de la lona quedaron separados. Un individuo gigantesco apareció por el raspón. Llevaba una caja pequeña debajo de un brazo y una pistola en la otra mano.


  La mujer no había soltado aún el brazo de Eakin. Éste la miró al rostro y vio que era joven, de unos veinte años aproximadamente.


  —¡Allí está! —gritó ella—. ¡Ha rasgado mi tienda y se lleva el cajón con el dinero!


  El rostro barbudo del hombretón se volvió hacia Eakin. Sus ojos se achicaron y abrió la boca formando una mueca silenciosa. El hecho de que Eakin no corriera significaba oposición para el gigante. Éste giró el cuerpo y levantó el revólver que empuñaba.


  La mujer se encontraba en la línea de tiro, pero esto no detendría al hombretón. Eakin la apartó a un lado y sacó con la rapidez que Ferris Gaede le había enseñado. Disparó antes de que el revólver del otro cobrara posición horizontal.


  El grandullón retrocedió tambaleándose, agitando los brazos para conservar el equilibrio. Dejó caer la caja y se cogió la muñeca de la mano destrozada. Eakin oyó su gruñido de dolor y de rabia. Su intención no había sido imposibilitarlo solamente. Los consejos de Gaede estaban bien grabados en su cerebro: «Cuando tengas motivo para disparar contra un hombre, mátalo». Eakin no olvidaba esto, mas, para proteger a la mujer, había sacado y disparado demasiado rápidamente.


  Gritó:


  —¡Quédese dónde está!


  Y corrió hacia él.


  El hombretón dio media vuelta y huyó hacia la parte trasera del solar. Estaba herido, como lo demostraba la sangre que goteaba de su mano diestra. Pero esto no afectaba para nada sus piernas.


  El hombre estaba desarmado, y Eakin no quería disparar nuevamente sobre él. Gritó otra vez, disparándole por encima de la cabeza.


  —¡Deténgase! —conminó.


  Ni la advertencia ni el disparo detuvieron al fugitivo. Pasó por encima de la tienda caída, tropezando en los cuerpos de los que forcejeaban para salir de debajo del toldo. La mujer lanzó un aviso que podía ir dirigido a Eakin o al que corría.


  Eakin echó tras él y oyó gritar nuevamente a la mujer, esta vez dando un tono más perentorio a su advertencia. Pasó también sobre los pliegues de la tienda y vio que el hombretón le llevaba una ventaja de veinte yardas. La luz no era buena en aquel paraje. El fulano desapareció de súbito y, por un momento, Eakin creyó que había caído. Entonces frenó instintivamente su carrera. El fugitivo había caído, en efecto, pero bastante más lejos de lo que alcanzaba su estatura. La tienda-restaurante derrumbada quedaba al nivel de la calle, pero la pendiente de la montaña donde estaba construida Virginia City era tal que la parte posterior de la explanada se levantaba a treinta pies de altura sobre el nivel de la calle contigua. Y el hombretón se había desplomado por, el borde.


  Eakin miró sobre el filo del tajo y enfundó el revólver. Ya no lo necesitaba, en absoluto. El corpachón del hombre yacía sobre otra tienda aplastada. El poste central de la tienda se le había clavado en el pecho y sobresalía medio metro por encima de su espalda. Eakin no vio movimiento alguno en la empalada figura que había a sus pies. Pensó que todo había ocurrido con demasiada rapidez. Tan rápidamente que el desgraciado ni siquiera tuvo tiempo de lanzar un grito.


  II


  La mujer se acercó al borde del solar y miró hacia abajo antes de que Eakin pudiera detenerla. Éste vio el súbito estremecimiento que la sacudió y le hubiera gustado que la luz fuese más pobre aún.


  —Es horroroso, ¿verdad? —dijo ella débilmente.


  Eakin pensó que él era culpable del horror que veía en los ojos de la mujer, y se sintió enfurecido. Él no había empujado al hombre.


  La mujer lloriqueó:


  —Hubiera preferido que se llevase el dinero a esto.


  La cólera de Eakin se desvaneció al comprender. El dinero es algo que siempre se puede recuperar. Se dijo que el espanto en los ojos de la mujer estaba originado por ella misma.


  —No se sienta usted culpable —dijo—. Un tipo que se lanza a robar, revólver en mano, tiene que atenerse a las consecuencias.


  Ella prorrumpió en sollozos y de pronto cayó en brazos del joven. Eakin no recordaba haber tendido los brazos hacia ella, pero se encontró palmeándole torpemente los hombros. Era lo bastante sensato como para no ver una segunda intención en la conducta de la mujer. Ésta había pasado unos momentos de verdadera emoción y necesitaba consuelo. Y él era el único que podía prestárselo.


  El llanto de la mujer se transformó en breves resoplidos y trató de sonreír. No lo consiguió plenamente, pero el esfuerzo resultó bien visible.


  —Ni siquiera le he dado las gracias —dijo—. Todo el dinero que tengo está en esa caja. —Se sonrojó y se apartó de él—. No soy una débil mujer, señor…


  Titubeó un momento y él dijo gravemente:


  —Eakin, señora. Dan Eakin.


  —Señor Eakin, no crea que no tengo motivos para llorar —prosiguió ella—. Lo más triste del caso es que ese hombre era un cliente regular de mi establecimiento. Esta misma mañana estuvo desayunando conmigo.


  El interés de Eaikin se avivó.


  —¿Le conocía usted?


  Ella asintió.


  —Se llamaba Jude Kallas. No comprendo por qué hizo algo así. Trabajaba fijo para la Wells Fargo.


  Que un hombre trabajara fijo en un sitio no significaba nada en una ciudad donde, como en aquélla, tantos medios existían para apoderarse del dinero ajeno.


  —¿Estaba borracho? —sugirió Eakin.


  Ella movió la cabeza, pero había duda en su gesto.


  —No lo creo. No parecía que tuviera intención de robar cuando armó el alboroto. Más bien daba la impresión de que quería destrozar mi tienda.


  Eakin sonrió entre dientes.


  —¿Le servía usted mal de comer?


  La mujer le devolvió la sonrisa.


  —Jude le, ordenó a todos que salieran y entonces se puso a destrozar mi tienda. Al coger la caja del dinero lo hizo como si la idea se le ocurriera en aquel momento.


  La gente acudía con cautela al lugar del hecho. La caja con el dinero yacía a la vista sobre la tienda derrumbada. Eakin se acercó a ella y la recogió. A medida que la gente se apiñaba hubiera sido fácil que alguien la empujara a las sombras de un puntapié para recogerla más tarde.


  —Será mejor que tenga esto, señora —dijo, entregándosela.


  —Mire mi tienda —se quejó ella—. Está hecha cisco.


  Los desperfectos parecían peores de lo que eran en realidad. Haría falta un nuevo poste y reparar el desgarrón que el llamado Kallas había practicado con el cuchillo. Unas cuantas estacas y cordeles completarían la reparación.


  Eakin dijo:


  —Podrá usted continuar su negocio mañana antes de mediodía. Mañana a primera hora vendré con mucho gusto a echarle una mano.


  Vio la oleada de rubor que cubrió el rostro de la mujer. El recuerdo de los instantes en que la había tenido entre sus brazos le hizo sentirse terriblemente solo y triste. Ella era una mujercita de apenas cinco pies de estatura. Bajo la claridad lunaria, sus cabellos parecían negros, pero la luz artificial había demostrado que eran rojos. No rabiosamente rojos, sino con el tono suave de un centavo recién acuñado. No podía distinguir el color de sus ojos, pero hubiera apostado a que eran verdes. Los ojos verdes parecían hacer siempre juego con aquel color de cabello. Le gustaba la forma en que aquellos ojos estaban situados sobre los pómulos un tanto prominentes. Tenía las mejillas hundidas, como si trabajara demasiado o no se alimentará, lo suficiente. El joven sonrió para sí al pensar que a ella no le habría gustado un comentario de aquella naturaleza. La mujer tenía una barbilla dura, decidida, cual modelada por una poderosa fuerza interior. Podía caer en esa momentánea debilidad propia de las mujeres, pero sin que le durase demasiado. Aquella muchacha no le pedía nada a la vida. Era de las que todo se lo ganan a puño, como podía deducirse por la orgullosa pose de su cabeza y la línea firme de sus hombros. El recuerdo de los instantes que la tuvo en sus brazos perduraría mucho tiempo en el ánimo de Dan Eakin.


  Antes de que ella pudiera hablar, una voz furiosa preguntó:


  —¿Qué ha pasado aquí, Unity?


  Eakin repitió el nombre para sí. Y le gustó. Se volvió para mirar al hombre que había hecho la pregunta.


  El hombre era alto y bien proporcionado, pero de apariencia suave, la suave apariencia del hombre de ciudad. Su rostro era sonrosado y las sombras de la obesidad comenzaban a insinuarse en torno a su mentón. Tenía la nariz ligeramente ganchuda. Eakin pensó que sus ojos eran negros o de un oscuro tan profundo que parecían negros. La piel en torno a las comisuras de sus ojos era lisa, suave. Ojos fríos, pensó Eakin. Poco dados a la sonrisa. Tuvo la fugaz impresión de que se trataba de un hombre peligroso, sin que supiera cuál era el motivo. La suavidad de las manos y del rostro del hombre, y las ropas de dandy que vestía no eran, desde luego, el origen de tal impresión.


  El hombre dijo con gesto petulante:


  —Le pregunté qué había pasado aquí, Unity.


  La gente pasaba junto a ellos y se acercaba al borde de la explanada para ver al hombre empalado. Sus comentarios llegaban a oídos de Eakin, quien se mantenía a la expectativa, observando al recién llegado.


  Unity había llegado a un punto rayano a la explosión. La pregunta o algo en el tono de la misma hicieron estallar a la joven.


  —¡Usted es quien va a decirme lo que ha pasado, Horace Gibney! ¡Jude Kallas trabajaba para usted! ¡Y ha venido aquí para arruinarme!


  Gibney retrocedió ante la velada acusación.


  —Unity, usted no pensará… —Tuvo dificultad en formular la pregunta y recurrió a otra—. Porque un hombre trabaje para mí, yo no voy a ser responsable de lo que haga en sus horas de asueto, ¿verdad? —Su cólera retornó—. Nada de esto hubiera tenido que suceder. Pero usted insistió en regentar sola este establecimiento, Cuando se trata con gente ruda, esto es algo que puede ocurrir una vez y otra.


  Un antiguo conflicto existía entre ellos. Eakin lo veía claro a juzgar por el modo en que la rabia de la muchacha subía de tono para chocar con la de Gibney. Barbotó la joven:


  —No le estoy pidiendo nada. ¡Ni siquiera consejo!


  La furia del hombre se aplacó ante la de ella.


  —Unity, yo no he dicho eso en el sentido que usted lo ha tomado. Sabe bien que me preocupo mucho por usted. Hablaré a Kallas del asunto. Le haré pagar el daño causado.


  —Eso va a ser difícil —dijo Eakin secamente—. Kallas ha muerto.


  Gibney le miró de reojo.


  —¿Le mató usted?


  —Se mató él mismo. Cayó por el borde de la explanada, cuando pretendía escapar.


  Gibney miró a Unity.


  —¿Acaso no ve lo que puede sucederle? —La asió por la muñeca—. No quiero verla más en esta situación.


  Unity forcejeó para zafarse.


  —A usted no tiene que importarle en absoluto lo que a mí me suceda. —Forcejeó nuevamente y gritó—: ¡Suélteme!


  Eakin dijo lentamente:


  —Yo haría lo que dice la chica, amigo.


  Gibney la soltó. Sus ojos quemaban cuando miró a Eakin, y por un momento éste pensó que saltaría sobre él. Vio una oleada de salvaje violencia en el rostro de aquel hombre y pensó que la suavidad sólo la llevaba en la superficie.


  Gibney necesitó un esfuerzo para contenerse. Soltando la muñeca de Unity, se ajustó la chaqueta. Miró en torno suyo, a la gente que les rodeaba observando atentamente, y luego otra vez a Eakin. Tratábase de una mirada calculadora que catalogaba a Dan Eakin para futuras referencias. Dijo a Unity:


  —Más tarde hablaré de esto con usted.


  Y se abrió paso entre la multitud.


  Eakin le vio alejarse y luego miró a Unity. Una docena de preguntas bullían en la punta de su lengua, pero todas ellas relacionadas con los asuntos de la muchacha. Ésta había cerrado la boca y apretado los labios. No parecía dispuesta en modo alguno a hablar sobre ello.


  Dijo Eakin:


  —Será mejor que dé cuenta de lo ocurrido.


  La muchacha miró por encima del hombro de su interlocutor.


  —No tendrá que ir muy lejos. Por ahí viene el marshall.


  Eakin volvió la cabeza para observar a un hombre que avanzaba por entre el gentío. El hombre cojeaba ligeramente al andar como consecuencia de una antigua herida en la cadera. Una expresión atormentada marcaba su rostro. Eakin no tendría que buscar a Ferris Gaede. Gaede estaba allí. Eakin hizo como que no le conocía. Ferris tenía mal aspecto. Había envejecido notablemente y sus hombros estaban lacios. El sufrimiento había dejado en su cara pequeñas huellas indelebles. Huellas muy fáciles de leer para un hombre que le conociese bien. Eakin tuvo un súbito presentimiento. Si quería ayudar a Gaede, quizá no debería identificarse demasiado estrechamente con él ni con sus angustiosos problemas.


  Gaede dijo:


  —Alguien me anunció que han matado aquí a un hombre.


  Miró a Eakin y su rostro se tensó ligeramente al reconocerle. Sus ojos se avivaron y sus hombros cobraron una nueva compostura.


  Eakin hizo un gesto de cabeza apenas perceptible y Gaede captó su significado. Haciendo también como que no conocía a Eakin, gruñó:


  —¿Qué hay de ese hombre que han matado?


  Eakin miró el brillo mate de la estrella prendida en la chaqueta de Gaede. Éste era un marshall eficiente. Había pacificado Odesa, y a Eakin no le sorprendía verle entregado allí a la misma tarea. Pensó que la ciudad había elegido a un hombre competente para tal menester.


  —Se mató él mismo —respondió—. Yo le disparé en una mano y él corrió, cayendo por el borde del solar.


  —¿Quién era?


  Fue Unity quien contestó:


  —Jude Kallas.


  Y, al no gustarle la actitud de Gaede, añadió:


  —El señor Eakin impidió que Jude robara mi dinero. Mire lo que hizo Jude con mi tienda.


  —Este tipo tendrá que acompañarme —dijo Gaede obstinadamente—. Ha muerto un hombre. Tendré que retener a este forastero hasta que efectúe una investigación de los hechos.


  Unity se indignó.


  —¡Eso no es justo! ¡El señor Eakin no…!


  Eakin la interrumpió:


  —A lo mejor me niego a ir con él.


  Se encogió ligeramente y la multitud se apartó, presintiendo el peligro que se avecinaba.


  Gaede dijo calmosamente:


  —Le llevaré conmigo por las malas, si es que usted así lo prefiere.


  —Por favor —dijo Unity a Eakin con voz angustiada—. Acompáñele. Él no puede hacerle nada.


  Eakin se enderezó con lentitud. Para la gente que observaba, Gaede le había hecho arrugarse. Sonrió aquél interiormente. No estaba de más realzar la postura de Gaede ante los ojos de los ciudadanos de Virginia City.


  —Está bien —gruñó—. Iré con él. Pero esto no es forma de tratar a los forasteros.


  Avanzó calle abajo con Gaede. Volvió la cabeza cuando hubo caminado media docena de pasos. Unity les estaba observando.


  III


  Las persianas estaban bajadas y la puerta exterior de la oficina de Gaede cerrada con llave. Eakin, repantigado en una silla, tenía sus largas piernas estiradas ante él. Después de beber dos tragos del estupendo whisky de Ferris, Gaede se sentía relajado y un tanto soñoliento.


  —Esto sí que es confort, Ferris. ¿Reciben todos los delincuentes este mismo trato?


  —¿Vas a explicarte de una vez? —Gruñó Gaede—. ¿O tendré que golpearte la cabezota con el cañón de mi revólver?


  Eakin levantó los brazos en una burlona expresión de alarma. Sonrió y dijo:


  —Quizá todavía puedas hacerlo, Ferris.


  Sentía un tremendo afecto por aquel hombre. No lo hubiera sentido mayor por su propio padre. Diferente, tal vez, pero no mayor. Su mente salvó la laguna de los años, recordando todo lo que este hombre había hecho por él. La muerte de su madre saltó al primer plano de su memoria. Había muerto de fiebre pulmonar, cuando él tenía solamente diez años. Dan Eakin había conocido entonces el dolor, pero sólo el dolor que un niño puede sentir en tales circunstancias. Su padre murió cuando él tenía quince años, al volcar el carruaje un tronco de caballos a medio domar. Recordaba la intensidad de su pena, la terrible sensación de la soledad. Aquellas veinte sections de tierra le parecían tan grandes como el mundo entero, y él tenía que trabajar el rancho. Él tenía que tomar las decisiones, y la enormidad de aquel peso le resultaba abrumadora.


  Ferris y Pete Gaede eran vecinos suyos, y Eakin dejó que Ferris lo dispusiera todo para el funeral, pues él estaba demasiado afectado para pensar con claridad. Pete era cuatro años más joven que Eakin, y al igual que su padre habían sido siempre amigos de los Eakin. Pero aquel día parecían extraños.


  Tres días más tarde, cuando Ferris vino a verle, Eakin se rebeló abiertamente.


  —¡No necesito su ayuda! —gritó—. ¡Puedo regentar yo sólo este rancho!


  Tenía que hacer poderosos esfuerzos para contener las lágrimas, pero a su padre le habría gustado esta conducta.


  —Pues claro que puedes —repuso amablemente Ferris Gaede—. No he venido a ofrecerte ayuda, sino a pedírtela. Tú sabes bien que Jim Eakin y yo fuimos siempre buenos amigos. Me sacó de más de un apuro. Ahora creo que tendré que depender de ti.


  Era un hombre inteligente. En modo alguno quería herir el orgullo del jovenzuelo, su sensación de suficiencia. Eakin tenía dieciocho años cuando se dio cuenta de que Ferris Gaede no había hecho otra cosa que guiarle constantemente. Gaede empezó a ser su padre cuando dejó de serlo el suyo propio, y había hecho un buen trabajo. Enseñó a Eakin a manejar el revólver, y Eakin no olvidó nunca sus consejos ofrecidos a regañadientes:


  —Úsalo únicamente cuando te veas obligado a ello. Si alguna vez te sientes más hombre por el hecho de llevarlo, te lo quitaré yo mismo.


  Unieron los dos ranchos cuando Eakin cumplió veinte años. Las gentes de Odesa querían nombrar marshall a Gaede, y éste aceptó, tardando casi dos años en limpiar la ciudad de malhechores. Recordaba la noche que Ferris fue a verle, y aquella vez sí que lo hacía realmente para pedirle consejo.


  —Ése no es trabajo tuyo —había protestado Eakin—. Yo no vivo en la ciudad, si es a eso a lo que te refieres, Dan. Pero voy allí a comprar. Y creo que lo que afecte a la ciudad puede afectarme a mí también algún día.


  Esto no mató la protesta en el ánimo de Eakin.


  —Deja que elijan a uno de la misma ciudad.


  Recordaba la débil sonrisa de Gaede antes de replicar:


  —Tal vez la gente de allí no se atreve a ponerse en la brecha y deseen que vaya uno de fuera, uno demasiado tonto para darse cuenta del sitio en que se mete.


  Eakin se dio entonces por vencido. Ferris Gaede era cabezón como un mulo cuando se trataba de cumplir un deber.


  Gaede había cargado su pipa antes de hablar nuevamente. Eakin recordaba aún el hedor de la pipa. Las pipas de Gaede necesitaban siempre una mano de limpieza. Gaede había dicho:


  —Estaba pensando en qué te parecería la idea de unir los dos ranchos. Yo estaré ausente la mayor parte del tiempo, y tú ya sabes cómo es Pete. Tiene menos sesos que un mosquito. Creo que, si tú te ocupas de ambas haciendas, la mía no irá de capa caída mientras yo esté fuera.


  Esto debía resultar duro de decir por un padre con respecto a su hijo. Con todo, Gaede no exageraba. Pete era un irresponsable. Le gustaba la excitación, y la monótona rutina del rancho sólo contribuía a hostigar cualquier espíritu activo. Pete, rubio y de ojos azules. Eakin se sentía apenado cuando pensaba en él. Pete, con la risa siempre en los labios. Pete, siempre dispuesto a la parranda y nunca para el trabajo.


  Gaede habló y sacó a Eakin de sus pensamientos:


  —Te encuentras muy lejos de casa, muchacho. ¿A quién has dejado al cuidado del rancho?


  —A Red Pendleton.


  Gaede asintió.


  —Un tipo bueno donde los haya.


  —Mucho mejor que yo —dijo Eakin perezosamente—. ¿Se puede saber qué haces con esa estrella en el pecho?


  Gaede miró la insignia prendida en su chaqueta.


  —Se enteraron de lo que hice en Odesa. Creyeron que podía hacer lo mismo aquí. Yo pensé que podía encontrar mejor al asesino de Pete actuando en plan oficial. Ésta es una ciudad podrida, Dan —añadió Gaede con voz enconada—. Demasiado dinero flotando en torno nuestro. Y demasiada gente anhelando robarlo en vez de trabajar para obtenerlo. Si limpio un par de nidos de ratas, se crean dos docenas más mientras lo hago.


  Miró a Eakin y añadió:


  —No recuerdo haberte pedido ninguna ayuda. Me sentiría más tranquilo y a gusto sabiendo que alguien cuidaba bien de todo allá en casa.


  Eakin movió la cabeza lentamente.


  —Quiero que vuelvas, Ferris. Por eso he venido. Pensé que entre los dos podríamos terminar esto mucho más aprisa.


  Gaede movió la cabeza a su vez con desaliento.


  —No he descubierto nada, Dan. No sé nada más que el día que llegué a esta ciudad.


  Llenó la cazoleta de su pipa, atascándola con el pulgar, y miró un punto indefinido a espaldas de Eakin.


  Eakin esperó hasta que la pipa estuvo encendida.


  —Háblame del asunto —dijo.


  Gaede levantó la cabeza.


  —Ya sabes el jaleo que armé, cuando Pete dijo que pensaba venir aquí.


  Eakin asintió. Fue una noche tormentosa. Gaede añadió:


  —Fue realmente la única vez que me hubiera gustado golpearle la cabeza para hacerle entrar en ella un poco de sensatez. Pero él quería ver Virginia City.


  —Era joven —dijo Eakin—. Recuerdo perfectamente lo que se hablaba acerca de Virginia City. Lo bastante para excitar a cualquiera.


  —También tú eras joven —gruñó Gaede—. Y no marchaste.


  Su rostro se contrajo y desvió la mirada. Daba la impresión de estar contemplando su fracaso, su fracaso en la tarea de dominar y sojuzgar a Pete.


  Eakin hubiera querido decir que Ferris nada habría conseguido. Nadie hubiese podido torcer el rumbo de los acontecimientos.


  Gaede preguntó:


  —¿Recuerdas la carta que nos escribió?


  Eakin dijo sí con la cabeza. La primera y la única. El regocijo de Pete se leía entre líneas. Había encontrado trabajo como conductor para la Wells Fargo. Estaba ganando dinero y pasándolo en grande. Luego llegó otra carta de Virginia City, más corta, un parte oficial diciendo simplemente que Pete había muerto. No había nada que Ferris Gaede pudiera hacer, pero insistió en ir. Eakin recordaba la conmoción que sufrió cuando Gaede le escribió para decirle que Pete había sido asesinado.


  Esperó hasta que Gaede decidió hablar nuevamente.


  —Fue un atraco —dijo el marshall—. Hablé con algunos pasajeros de la diligencia. Pete tenía las manos levantadas. Sin embargo, uno de los bandidos disparó. Los pasajeros recordaban lo que dijo el salteador. Se volvió hacia uno de sus compinches y manifestó que tal vez aquello les serviría de lección a los otros conductores para no causarles más problemas en el futuro.


  —¿Nadie conocía a los bandidos?


  Gaede negó con la cabeza.


  —Iban enmascarados. No me ha sido posible encontrar ni rastro de ellos.


  Los cansados trazos de su semblante y la flojedad de sus hombros decían bien a las claras hasta qué punto se había esforzado Ferris Gaede. Eakin comprendía perfectamente su obsesión por encontrar al asesino de Pete. Pero había algo más. Una especie de, autopenitencia, un castigo por cometer el error de dejar a Pete que viniera a Virginia City. Combinados ambos sentimientos daban lugar a una fuerza poderosa e implacable.


  Gaede dijo:


  —Los salteadores hicieron un buen negocio. Pete transportaba veinte barras, de plata en su mayoría, pero que contenían el oro suficiente para que cada barra valiese dos mil dólares.


  Eakin silbó levemente.


  —¿Cuánto pesa cada una de esas barras?


  —Alrededor de cien libras.


  Eakin frunció el ceño.


  —Y ¿cómo se las arreglaron con tanto peso?


  —Lo transportarían en carretas o en acémilas. Sé lo que estás pensando. Los carromatos o las acémilas se mueven con demasiada lentitud. Pero nadie vio vehículo ni reata alguna. El nombre de la compañía minera estaba fundido en cada barra, y esa marca no se puede cambiar. Ninguna de las barras ha sido vista por parte alguna.


  —Debieron de llevarlas a algún sitio, Ferris. Diablo, a estas horas pueden estar a mil millas de aquí.


  Gaede hizo un gesto negativo.


  —Los salteadores siguen operando. Tenemos un promedio de un atraco por mes. La Wells Fargo contrata guardas, pero no sirven de nada. Abandonan su trabajo en cuanto ven asomar tipos enmascarados. Se han tomado muy en serio la advertencia ofrecida con la muerte de Pete. Yo he acompañado las diligencias varias veces y nada ha sucedido. Por otra parte, a nadie le importa gran cosa la situación. Incluso los hay que se alegran de que roben a la Wells Fargo.


  —¿Por qué?


  —Ve mañana a la casa de postas y fíjate cómo tratan a los pasajeros. Los pasajes cuestan un ojo de la cara, y esto no les granjea la simpatía del público. A mucha gente tampoco le apena que el dueño de una mina pierda parte de su oro. Creen que lo único que tiene que hacer para resarcirse es triturar unas cuantas toneladas más de mineral. Incluso he oído decir a algunos que los salteadores son un bien para la comunidad, pues mantienen el dinero en circulación local en vez de dejar que salga del país. Es una organización astuta, Dan. Y yo no tengo la más ligera pista a seguir.


  Eakin se frotó la barbilla.


  —¿No ha aparecido ninguna de esas barras?


  —Ninguna —repuso Gaede—. Ya te he dicho que se trata de gente muy astuta.


  —Pues algo estarán haciendo con ellas —dijo Eakin. No era una observación brillante y a él le constaba. Posiblemente los ladrones estaban almacenando las barras, Pero esto no dejaba de ser peligroso. Si las autoridades daban con el escondrijo perderían todo lo robado, y hasta el lugar más recóndito podía ser descubierto.


  —¿Y los caballos que montaban? —preguntó Eakin—. ¿Nadie ha reconocido esos animales?


  Gaede hizo un gesto de cansancio.


  —Ya me ocupé de ello. Parece ser que ninguno de los salteadores monta dos veces el mismo caballo.


  De mala gana, Eakin hubo de convenir en que los bandoleros eran inteligentes. Los costeños sabían describir mejor una montura que a su jinete. Le decían a uno, por ejemplo: «Fulano montaba un alazán con una mancha en tal sitio, o Mengano tiene un nuevo tordo», cuando no recordaban cómo era el jinete. Eakin dudaba de la efectividad de consultar a la Wells Fargo. Ferris habría procurado obtener hasta el último vestigio de información posible en poder de la Wells Fargo.


  Pensó en los datos que Gaede acababa de darle. Y el resumen total no podía ser más deplorable. Nada tenía de extraño que la decepción hubiese puesto, nuevas, arrugas en el rostro de Gaede.


  —Quizá yo pudiera obtener trabajo como conductor en la Wells Fargo —dijo tras unos instantes de reflexión.


  Gaede respingó.


  —¡No! ¿Acaso quieres suicidarte? Si te resistes a esos tipos, te darán el pasaporte antes de que tengas tiempo de decir esta boca es mía.


  Eakin sonrió.


  —No entra en mis planes resistirme al atraco, Pero puedo aprender la forma de operar de esos fulanos. Necesitamos un punto de partida, Ferris.


  Gaede dijo obstinadamente:


  —Esto no es cosa tuya.


  Eakin se puso en pie.


  —¡Vaya si lo es! Quiero que vuelvas a casa. Me estoy cansando de hacer yo todo el trabajo del rancho. —Vio el brillo de la gratitud en los ojos de Gaede—. ¿Por quién tengo que preguntar en la Wells Fargo?


  Gaede suspiró y dijo:


  —Pregunta por Gibney. Él es el gerente.


  —¿Horace Gibney?


  —¿Le conoces?


  —Le he visto. —Eakin hizo un esfuerzo para seguir hablando en tono casual—. Él y Unity sostuvieron una pequeña discusión. ¿Cuál es el apellido de la chica, Ferris?


  Gaede sonrió sin ningún entusiasmo.


  —De manera que también tú te has prendado de ella.


  Eakin hizo un gesto hosco.


  —La muchacha se hallaba en apuros. Yo solamente traté de ayudaría. —Se dio cuenta de que se había tragado el anzuelo que le tendía su interlocutor y gruñó—: ¡Vete al cuerno! —Luego sonrió—. Está bien, me he prendado de ella. ¿Qué hay entre Unity y Gibney?


  —Gibney intenta casarse con ella.


  Eakin pensó sombríamente que la joven no estaría dispuesta a unirse en matrimonio con aquel tipo fofo y suavón.


  —No la creo tan tonta para eso —dijo.


  —Quién sabe —murmuró Gaede—. Una mujer puede sentirse sola, y entonces…


  —¿No tiene a nadie aquí?


  Gaede negó lentamente.


  —Su padre se mató mientras trabajaba en su pertenencia. La mina no valía un centavo. Pero ella no se desanimó. Estableció un negocio y se iba defendiendo bien hasta esta noche. —Hizo una pausa Gaede y añadió pensativamente—: Tengo que hablar con Gibney acerca de Jude Kallas.


  —Yo también averiguaré lo que pueda al respecto —dijo Eakin. De manera que la chica se las había valido por sus propios medios. Al recordar su mentón duro y enérgico pensó que no debía extrañarle. Se dirigió a la superficie—. Me mantendré en contacto contigo, Ferris.


  —Me gustaría que te quedaras conmigo —habló Gaede con acento apenado—. No obstante, quizá tengas razón. Quizá puedas adelantar más sin relacionarte abiertamente conmigo. Te recomiendo La Meca. Es un hotel limpio y tan barato como cualquier otro en la ciudad. —La emoción enronqueció su voz—. Gracias, Dan.


  —Gracias ¿de qué? —dijo Eakin burlonamente—. Lo que tienes que hacer es echarme casi a patadas de tu oficina.


  Salió a la acera y Gaede, irguiéndose en el umbral, gritó con tono autoritario:


  —¡Ándese con mucho cuidado! Lo vigilaré constantemente. Aquí está sobrando gente como usted.


  Aquello detuvo el tráfico pedestre. Los que pasaban junto a Eakin hicieron alto y miraron curiosamente a él y a Gaede.


  —¡Váyase al diablo! —masculló Eakin por encima del hombro.


  Apartó la gente detenida frente a él y avanzó por la acera. Entonces pensó que Gaede no le había dicho el apellido de Unity. Soltó un gruñido. Ahora no podía volver a preguntárselo.


  IV


  La Meca era tal como había dicho Ferris Gaede. Pero Eakin no durmió bien. El traqueteo de los vehículos que pasaban y el crujido de los látigos le mantuvieron largo rato despierto. Por otra parte, su mente estaba llena a rebosar. Le parecía estar viendo el gran cansancio que se reflejaba en el rostro de Gaede. Pensó en Unity con dulce extrañeza. Había conocido a muchas jóvenes, algunas realmente hermosas, pero ninguna de ellas le había causado una impresión honda. ¿Estaría tratando de hacer un castillo de algo sin fundamento? No, no podía ser, se dijo a sí mismo con violencia. Ella le había necesitado y él le había prestado su ayuda. Así de fácil. Pero una vocecilla burlona en su cerebro le zahería. ¿Por qué has hecho todas esas preguntas acerca de ella? ¿Le gustaría a la muchacha vivir en un rancho de Tejas? Admitió que aquella vocecilla tenía derecho a la existencia. Pero pensar en la joven, ya instalada en Tejas, era ir demasiado rápido. No era lógico que un hombre viese a una mujer por primera vez y empezara ya a forjar su futuro.


  Suspiró y se volvió de lado. La vida de un hombre podía ser fácil, sin complicaciones, y luego, de pronto, sufrir un trastorno que la conmoviera de pies a cabeza.

  


  El aspecto de Virginia City era peor a la luz del día. Daba la impresión de hallarse cansada después de una noche de juerga. A la luz del sol aparecían todos sus defectos. Calles cubiertas de inmundicias y edificios toscos y sin pintar. Tratábase de una ciudad frangollada y la gente vivía en habitáculos de todas clases, ofreciendo pocos de ellos las más mínimas comodidades. Vio algunos sólidos edificios de ladrillo y algunos más de troncos. El resto eran tiendas de todos los aspectos y tamaños. Las había lo bastante espaciosas para albergar un establecimiento, mientras otras eran tan pequeñas que había que arrastrarse para entrar en ellas. Estaban hechas de los más diversos materiales, lonas, mantas e incluso prendas de ropa. En un banco del terreno, más alto que la cabeza de Eakin, alguien había atado dos camisas, extendiéndolas sobre una cuerda y recogiendo los lados para formar un mísero cobijo. La brisa movía los brazos colgantes de las camisas. Eakin meneó la cabeza. Un medio de vida improvisado e insubstancial, y lo comparó con sus raíces, hondamente arraigadas en el suelo de Tejas. Nada tenía de extraño que Ferris Gaede se las viera y deseara para gobernar aquella ciudad. Bajo aquellas condiciones la vida haría olvidar hasta los más leves principios de civilización en muchos hombres.


  Comió apresuradamente un desayuno compuesto de patatas fritas, mantequilla y café. Las patatas estaban quemadas, la mantequilla rancia, y Eakin sospechaba que las granzas de donde procedía el cate llevaban ya un mes en el pote. Pagó un dólar y medio por la comida. Aquella ciudad estaba llena de ladrones legales.


  Por la altura del sol calculó que pasaría de las nueve. Por tanto, era demasiado temprano para ir a echar un vistazo a los progresos que estaría haciendo Unity en la restauración de su negocio.


  La muchacha se encontraba en la parte delantera de su solar, con una expresión mezcla de cólera y pena en el rostro. La tienda yacía aún en el suelo. Semejaba un gran insecto aplastado sin ninguna posibilidad de alzarse de nuevo.


  No vio a Eakin hasta que él estuvo a su lado.


  —Buenos días.


  La muchacha se sobresaltó y una sonrisa sustituyó a su expresión entre furiosa y apenada.


  —Buenos días, señor Eakin.


  —Su cara de hace unos instantes no parecía indicar que fueran muy buenos —dijo Eakin.


  Se había estado repitiendo que pudo haberse equivocado, que la noche y la luz artificial beneficiaba siempre a las personas. Él había visto chicas de «saloon» ofreciendo buen aspecto, cuando la luz no era demasiado fuerte y cruel con ellas. Pero con Unity estaba equivocado. Aquella mujer podía soportar una inspección bajo cualquier clase de luz. Sus ojos parecían más azules aquella mañana, pero Eakin estaba seguro de que un momento antes había habido en ellos un fuerte matiz verde. Sospechaba que este último color se reflejaba en los ojos de la muchacha cuando estaba furiosa.


  —Una mañana terrible —dijo ella, y sus ojos cambiaron otra vez de tono—. Había esperado tener la tienda abierta a estas horas. Pero no pude obtener el material que necesito.


  —¿Por qué? ¿No hay de ese material en la ciudad?


  El azul en los ojos de Unity se había casi borrado.


  —Sol Jenkins no quiere vendérmelo.


  —Pero ¿dispone de él?


  La joven asintió.


  —Dice que lo tiene prometido a otra persona. Y puede transcurrir un mes antes de que le llegue nuevo material.


  Eakin dijo:


  —A lo mejor cambia de opinión si yo hablo con él. ¿Qué es lo que usted necesita?


  —Una tira de lona para remendar el rasgón y un nuevo poste central. —Unity se mordió el labio inferior—. No creo que pueda hacerle cambiar de opinión.


  Eakin dijo gravemente:


  —Lo intentaré. ¿Dónde está su establecimiento?


  —En aquella tienda tan grande dos manzanas más abajo.


  Eakin sonrió. Era lógico. Un hombre que vendía tiendas y material para tiendas debía establecerse en una tienda.


  —¿Quiere aguardarme aquí?


  —Sí —repuso ella.


  Eakin se tocó el ala del sombrero.


  —Volveré en seguida.


  El tráfico en las aceras no era tan denso como la noche anterior, y Eakin pudo caminar a largas zancadas. Pero en las calzadas seguía siendo intenso. Parecía como si los carromatos de mineral y de troncos no cesaran nunca de circular. Al ver los animales de tiro recordó a «Stepper». Tendría que pasar por el establo y pagar más alquiler por su caballo; de lo contrario, aquel viejo bandido desdentado sería capaz de cobrarse vendiendo el animal.


  Encontró el establecimiento de Jenkins sin dificultad. Los precios de Jenkins aparecían toscamente pintados en una tabla colgada en el exterior de su tienda. Unos precios que dejaron a Eakin sin aliento. Una tienda pequeña, apenas lo bastante espaciosa para que un hombre durmiera en ella, costaba una fortuna. Con una manada de ganado no se podía comprar una tienda de las grandes.


  Entró y vio tiendas enrolladas y dobladas a lo largo de la pared de lona. Las había de todos los tamaños. Los postes, las cuerdas y las estacas formaban una gran pila en la parte posterior. Algunas lonas parecían nuevas y otras viejas y podridas. Saltaba a la vista que Jenkins había comprado gran cantidad de tiendas a los fracasados, que abandonaron la ciudad después de probar fortuna.


  Jenkins era un hombre voluminoso, grasiento. Estaba sentado en una desvencijada silla en un pequeño espacio abierto en el centro de la tienda. Su rostro ofrecía un aspecto aceitoso y se estaba hurgando una muela con la uña.


  —¿Qué quería? —dijo, sin quitarse el dedo de la boca. Su camisa daba la impresión de no haber sido lavada desde hacía un mes, y Eakin percibió el hedor del individuo a una docena de pasos. Pensó en Unity tratando de negociar con aquella bestia, y una rabia sorda se apoderó de él.


  —Quiero un poste central para una tienda. —Miró la pila de postes y eligió el más largo y sólido—. Ése. Y una tira de lona para pegar un remiendo.


  Jenkins le miró y en sus ojillos apareció un brillo burlón.


  —La chica no va a ganar nada con mandarle a usted. No tengo lo que me pide. Ya se lo dije a ella.


  Eakin se acercó más a él.


  —¿Cuándo tendrá ese material?


  Jenkins se encogió de hombros.


  —Dentro de cuatro o cinco semanas. Se tarda mucho en transportar la mercancía hasta aquí.


  Eakin dio otro paso. Extendiendo el brazo hubiera podido tocar al tendero.


  —¿Aquí está todo vendido?


  —Sí, está vendido —gruñó Jenkins—. Y ahora, lárguese. Tengo mucho que hacer.


  Eakin lo empuñó por la pechera de la camisa y lo puso en pie de un tirón, retorciendo la tela. Ésta se clavó en el cuello de Jenkins y Eakin se sorprendió de que no se desgarrara.


  —¿Quién le escupió por decir eso?


  Jenkins le dedicó una maldición.


  Eakin soltó una mano y golpeó de revés el rostro mantecoso de Jenkins.


  —No me engañe o le aplastaré la cabeza.


  Lo empujó con fuerza y Jenkins retrocedió. Al tropezar con la silla la volcó y cayó sobre ella, haciéndola astillas bajo su peso.


  Desembarazándose de los restos de la silla, quedó sentado en el suelo. En sus ojos había una furia asesina cuando su mano derecha voló hacia la nuca.


  Eakin había visto a otros cuchilleros, que llevaban las hojas de acero en vainas colgantes entre los omoplatos. Sacó el revólver. Sus ojos estaban tan fríos como el cañón del arma que apuntaba a Jenkins.


  —Saque el cuchillo —dijo—. Mueva la mano un centímetro más y le convertiré la barriga en una criba.


  El rojo moteado se borró en el semblante de Jenkins, dejándolo como un pedazo de masa hinchada.


  —Espere un poco y verá —chilló, dejando caer la mano a un lado—. Usted no puede entrar aquí y hacer lo que le dé la gana. Tenemos ley en esta ciudad.


  —Levántese —ordenó Eakin—. Y vuélvase de espaldas con las manos donde yo pueda verlas.


  Cuando Jenkins terminó de volverse, su enorme trasero quedó tentadoramente cerca. Eakin levantó el pie. Pero, cambiando de opinión, alargó la mano y sacó el cuchillo y la vaina de la camisa de Jenkins. Los cuchillos le ponían la piel de gallina por la muerte fría y silenciosa que encerraban.


  Sacó la hoja y la tiró a un montón de rollos de cuerda que había en un rincón. Aquella serpiente sólo tenía un colmillo por extirpar. La vaina pendía de una correa de cuero, y Eakin tiró de ella. El cuero se clavó cruelmente en el pescuezo grasiento de Jenkins. Éste aulló y sus dedos trataron de separar la correa de los pliegues carnosos.


  Eakin le habló suavemente en el oído:


  —Puedo estrangularle con esta correa. ¿Quién le pagó para no venderle a la chica?


  Dudaba mucho que el nombre que pronunciara el tendero significase algo para él, pero deseaba conocerlo.


  Forzó la presión y Jenkins jadeó:


  —Gibney…


  El nombre sorprendió a Eakin.


  —¿Horace Gibney?


  Jenkins asintió. Mantenía los dedos entre la correa y la carne, temeroso de que la presión le fuese aplicada nuevamente.


  Eakin frunció el ceño. Tal vez Gibney envió también a Kallas. Pero ¿por qué? Tendría que hablar con Unity acerca de ello.


  —Bueno —dijo—. Supongo que ahora ha cambiado de opinión y le venderá todo cuanto ella necesite.


  Jenkins asintió con la cabeza y se volvió lentamente.


  El odio oscurecía sus ojos.


  Eakin dijo alegremente:


  —Necesitaré este poste grande. Y una tira de lona.


  Había enfundado el revólver y su aspecto era ahora el de un muchacho bonachón e inofensivo.


  Jenkins continuaba frotándose el cuello. La señal blanca en torno a él estaba desapareciendo.


  —No puedo —dijo con voz temblorosa, sustituido el odio por el miedo en sus ojos.


  Jenkins temía a alguien, y este alguien tenía que ser Gibney. Gibney no le había parecido tan peligroso a Eakin a la escasa luz de la noche anterior. Quizás obraría con prudencia cambiando de opinión con respecto a él. Dijo:


  —Puedo seguir apretándole esa correa en torno al cuello hasta que se rompa.


  El odio brilló de nuevo en los ojos de Jenkins. Tenía la boca repleta de maldiciones, pero se las tragó.


  Rebuscando detrás de una pila de lonas, eligió un trozo, que tendió a Eakin. El material estaba descolorido por el tiempo y se notaba viejo a la legua.


  Eakin lo atravesó con el pulgar sin mucho esfuerzo. Hizo media docena de agujeros en el pedazo de lona y se lo devolvió al tendero sin decir una palabra.


  Jenkins buscó otro retal. Eakin no tuvo que someterlo a prueba. La lona era nueva. Dijo:


  —Vaya con cuidado al cotizarme el precio, amigo.


  Advirtió que el gordo cambiaba el precio que tenía en la mente. El que pronunció era alto, pero a tono con el nivel de vida de la ciudad.


  Eakin tomó sus compras y dijo:


  —Ha sido un placer negociar con usted.


  Dejó a Jenkins ahogado por la rabia. Llegó a la entrada antes de que el tendero recobrara el uso de la palabra.


  —Esto no se ha terminado aún —barbotó Jenkins.


  Eakin se volvió y le miró. Un hombre que usaba cuchillo y que estaba lleno de odio. Desagradable combinación. Ello trajo a la mente de Eakin el escenario de noches oscuras y calles solitarias. Jenkins podía encontrar su noche oscura, pero le resultaría difícil hallar, en Virginia City, una calle solitaria. Los ojos de Eakin se tornaron fríos.


  —No me obligue a matarle.


  Lo dijo sin apasionamiento, pero la amenaza puso una palidez mortal en el rostro de Jenkins. El temor le contendría algún tiempo hasta ser sustituido por el odio y hacerle olvidar la amenaza.


  Unity estaba aún en su solar cuando Eakin regresó. La joven miró las compras y sus ojos se agrandaron.


  —A usted le ha vendido —dijo—. ¿Por qué a mí me dejó ir con las manos vacías?


  Eakin se encogió de hombros.


  —Por error, supongo.


  Dudó entre levantar primero la tienda o coser el remiendo. Sería mejor levantar la tienda.


  Tuvo que forcejear como un condenado para colocar el poste en su sitio. Los pliegues del toldo le envolvían y llegó a creer que el peso le rompería la espalda. Jadeaba y sudaba por todos los poros cuando la tienda quedó levantada. Luego clavó las estacas y atirantó las cuerdas. Se sentía bastante orgulloso de sí mismo cuando el trabajo estuvo terminado.


  Todavía le quedaba mucho que hacer ordenando el interior. El mostrador estaba volcado, y dos sillas aparecían rotas. También era preciso reparar el corte que Kallas había practicado en la lona. Era mediodía antes de que todo quedase listo.


  Unity tenía los ojos húmedos. Y Eakin sospechaba que era una mujer de las que no lloran fácilmente. Preguntó:


  —¿Por qué…? —Luego se tragó el resto de la frase. Eakin creía que iba a decir: «¿Por qué hace usted todo esto?». Pero dijo, por el contrario—: Le estoy muy agradecida señor Eakin. Si pudiera hacer algo para pagarle…


  Eakin la interrumpió:


  —Pasaré por aquí a comer.


  En el rostro de la joven apareció una expresión ansiosa.


  —Puedo prepararle algo en unos minutos.


  Eakin movió la cabeza.


  —Ahora no. Vendré más tarde.


  Quería hablar con Gibney. Gibney se había mezclado en los asuntos de la muchacha. Eakin no estaba seguro de poder descubrir el porqué, pero le advertiría que no volviera a mezclarse nuevamente.


  Salió al tráfico de la calle. No tendría dificultad en localizar la oficina de la Wells Fargo.


  Los declives eran pinos en torno a la ciudad y estaban cubiertos de cicatrices causadas por el hombre. Vio cuchilladas brutales en el verde que tapizaba la montaña. La frenética prisa del hombre por despojar a la tierra de sus riquezas quedaba de manifiesto por las grandes pirámides de escombros sacados de las minas. Altos caballetes cruzaban sobre las calles, y las vagonetas tiradas por mulos transportaban constantemente más y más escombros para añadirlos a las pilas ya formadas. Estas grandes pilas de roca aplastaban a la naturaleza bajo ellas. Mucho tiempo después de que las minas murieran, las pilas serían monumentos a la ambición destructiva del hombre.


  Los declives estaban minados por pozos, y galerías, dándoles el aspecto de una laberíntica madriguera humana. Después del oscurecer, estas cavaciones eran una amenaza para un hombre a pie o a caballo. Eakin oyó tres explosiones a escasa distancia, en lugares profundos, y la acera tembló bajo sus pies.


  Las riquezas conseguidas de la noche a la mañana no le tentaban si para ello tenía que vivir entre aquel ruido y confusión. Pero aun cuando Gaede encontrase y matase al asesino de Pete, Eakin no hubiera querido marcharse ahora. Había hallado otra razón para permanecer en Virginia City. Al recordar que todavía no conocía el apellido de la muchacha, sonrió.


  Encontró la oficina de la Wells Fargo al final de la calle mayor. Una multitud hormigueaba en torno a la estación de diligencias, y se preguntó si toda aquella gente buscaba medios de locomoción. Le preguntó a un hombre que había a su derecha y el hombre movió la cabeza.


  —No —dijo—. Venimos únicamente a presenciar el espectáculo. Esa gente que está delante de la puerta se va.


  —Escupió un chorro de tabaco y saliva a un insecto que se arrastraba por el suelo, cubriéndolo con el escupitajo y, admirando su puntería, añadió: —Esta línea conduce hasta Reno. Allí enlaza con la diligencia principal que hace la ruta entre St. Joseph y San Francisco. Nunca vi tanta gente queriendo ir a alguna parte. Salen tres diligencias diarias, y así y todo hay que sacar el pasaje con antelación—. Levantó la cabeza y dijo: —Aquí llega ya la diligencia.


  El conductor detuvo el vehículo vacío delante de la oficina. Los seis caballos del tronco de tiro estaban descansados y coceaban inquietos. La caía fuerte fue colocada en el espacio hueco que había debajo del asiento del auriga. Las sacas del correo fueron apretujadas en torno a la caja fuerte. El equipaje de los viajeros ocupó la parte posterior destinada a tal efecto. Media docena de maletas fueron cargadas en la baca y atadas detrás del conductor.


  El encargado de los billetes gritó a los pasajeros que se apiñaban ante la puerta de la diligencia. Los pasajeros le fueron entregando los billetes y el encargado acompañó a dos mujeres hasta sus asientos en el coche. Luego se apartó mientras los pasajeros masculinos se abalanzaban al resto de los asientos que quedaban libres.


  Eakin no comprendía cómo era posible que cupiera tanta gente en tan reducido espacio. Ocho personas se acomodaron en el sitio de seis, y Eakin oyó unos juramentos en voz baja. Dos de los pasajeros no encontraban sitio en el interior.


  El encargado de los billetes señaló con un gesto la baca de la diligencia cubierta de equipajes. Los dos hombres podían viajar allí o quedarse en tierra. Los dos pasajeros subieron al techo del coche y se encasquetaron los sombreros hasta las orejas. Ambos asieron la barandilla con gesto desesperado. Un guarda armado con una escopeta subió al pescante y se situó al lado del conductor.


  —Ahora viene lo bueno —dijo el hombre que estaba junto a Eakin.


  El conductor desenrolló su látigo, lo agitó en el aire y lo dejó caer entre las orejas de los dos caballos delanteros del tronco. Los seis animales arrancaron al galope. La diligencia se bamboleó haciendo crujir sus ballestas y los viajeros quedaron apelotonados en la parte posterior del coche. Los cuellos de los dos hombres que ocupaban la baca sufrieron una brusca sacudida. Milagro fue que no se desnucaran. Uno de ellos, pese a las precauciones adoptadas, perdió el sombrero.


  La expectante multitud rugió de entusiasmo. La diligencia cabrioleó calle abajo, dobló una esquina sobre dos ruedas y desapareció. El polvo que levantaban los cascos de los caballos y las ruedas se fue asentando lentamente, hasta formar una capa blanquecina.


  Eakin dijo:


  —Preferiría ir a pie que en ese armatoste.


  —Y yo también —convino su compañero.


  La escena demostraba una absoluta y cruel indiferencia en cuanto al confort o a la seguridad de los pasajeros. Si aquello era habitual, no resultaba difícil comprender la antipatía que se había ganado la Wells Fargo.


  Eakin se abrió paso por entre la muchedumbre que se dispersaba y entró en la oficina. Preguntó por Gibney y el que despachaba los billetes hizo un gesto aburrido.


  —No está.


  Le volvió la espalda como dando a entender que no tenía gana de que lo molestaran. Eakin estuvo tentado le enseñarle un poco de modos. No era extraño que la gente sintiese aversión hacia este sistema de transporte, tampoco lo era que se alegraran por los robos de que la compañía estaba siendo víctima.


  Eakin salió de la oficina. Su resolución se mantenía de pie. Gibney recibiría una advertencia, aunque Eakin se dijo que ahora no iba a ganar nada merodeando por allí.


  Volvió a la tienda-restaurante, descartando un pretexto tras otro para justificar su regreso. Podía decir que había pensado que ella necesitaba más ayuda; una excusa tan buena como otra cualquiera.


  Un rótulo escrito a mano decía en el exterior de la tienda: «Abierto esta noche». Cuando Eakin apartó la cortina que servía de puerta oyó voces furiosas procedentes del interior.


  Se detuvo al entrar, abarcando la escena de una ojeada. Gibney tenía a Unity asida por la muñeca. La muchacha estaba airada. Sus ojos se estaban tornando verdes.


  Gibney decía en aquel momento:


  —No permitiré que siga usted adelante con esto, Unity. No hay razón para ello.


  —Apártese de mí —replicó ella fríamente—. No necesito sus consejos para solucionar mis asuntos.


  Y Gibney, con acento reconcentrado:


  —Usted me escuchará. Usted…


  Eakin intervino calmosamente:


  —Si yo fuera de usted, haría caso de lo que ella dice.


  Gibney soltó la muñeca de la joven y se volvió. Vestía como si fuera a una fiesta de gala. Llevaba una larga chaqueta negra, pantalones del mismo color y un brillante chaleco floreado. El sombrero de ala ancha era nuevo y la almidonada camisa blanca parecía recién salida de la planchadora. Vio a Eakin y la expresión de su rostro no fue la de un hombre que asiste a una fiesta de gala. El odio y la decepción oscurecieron sus ojos y sus labios formaron una línea dura y delgada. Dijo hoscamente:


  —Esto no es asunto suyo. No se meta en él.


  Eakin avanzó lentamente.


  —A lo mejor he decidido que sea asunto mío. Me ha dado usted mucho trabajo esta mañana.


  Advirtió el parpadeo de Gibney y se dijo que podía poner las cartas boca arriba sin necesidad de ninguna advertencia. Gibney era, sin exuda alguna, quien pretendía, arruinar el negocio de la muchacha sin dar la cara.


  —¿Por qué ordenó usted a Jenkins que no vendiera a la señorita el material que ella necesitaba?


  La cólera puso el rostro de Gibney del color de la grana.


  —¡Es usted un condenado embustero! —barbotó.


  Eakin daba la impresión de estar enfrascado en una conversación ordinaria.


  —¿Por qué cree usted que lo hizo, Unity?


  Los ojos de la muchacha eran ahora completamente verdes.


  —Porque imagina que, si mi negocio se va al agua, yo tendré que volverme a él.


  —Ah —dijo Eakin pensativamente—. Entonces es probable que mandara a Kallas a que destrozase su tienda. Robarla pudo ser idea de Kallas. O tal vez no.


  —Maldito sea… —Silabeó Gibney.


  Cuando se lanzó hacia adelante, su rostro estaba contraído. Se movió mucho más rápidamente de lo que Eakin hubiera imaginado. Éste vio venir el golpe, pero no tuvo tiempo de esquivarlo. Un buen puñetazo, con mucha autoridad detrás. Eakin cayó de espaldas y aterrizó con los hombros. Se frotó la barbilla y movió la cabeza para aclarar el zumbido que sentía dentro. Había cometido un grave error. Había juzgado a un hombre por sus ropas, creyendo que no era peligroso. Se incorporó sobre una rodilla y aguardó la acometida de Gibney. Nunca más volvería a cometer semejante equivocación.


  V


  Gibney atacó, disparándole una patada a la cabeza. Eakin echó el cuerpo a un lado y la bota de Gibney hendió el aire. El furioso puntapié le hizo perder el equilibrio, y cayó. Eakin se puso en pie. El zumbido estaba a punto de desvanecerse en su cerebro.


  Unity gritó:


  —¡Deténganse! Por favor…


  Eakin le dirigió una mirada de resignación. Él no podía detener una cosa que él no había comenzado.


  Esperó a que Gibney se pusiera también en pie. Ahora se hallaban los dos en igualdad de condiciones. La rabia ponía un brillo de locura en los ojos de Gibney. Eakin trataba de utilizar esta rabia contra su enemigo. Dijo:


  —Será una lástima estropearle esas ropas tan elegantes.


  Y se lanzó al ataque. A partir de aquel instante, no esperaba serias dificultades. Disparó una izquierda al rostro contorsionado, pero el rostro ya no estaba allí. Se apartó a un lado y el puño pasó inofensivamente sobre el hombro de Gibney. Gibney no estaba tan enfurecido como parecía. Antes de que este pensamiento cobrara plena forma en el cerebro de Eakin, un manojo de nudillos aterrizó sobre su ojo izquierdo. El débil zumbido de su cabeza se convirtió en un fragor de tormenta. El golpe le hizo lagrimear. De nuevo rectificó su opinión sobre Gibney. El fulano era duro y fuerte y, además, rápido.


  Eakin retrocedió media docena de pasos, sacudiendo la cabeza para limpiar el lagrimeo del ojo. Oyó cómo la respiración de Unity se aceleraba y estiró los labios en una mueca burlona. Los que conocían bien a Dan Eakin corrían en busca de refugio cuando veían aquella mueca.


  Aún no le había puesto un dedo encima a Gibney, y no le gustaba el cariz que iba tomando la pelea. Dijo casi alegremente:


  —Bueno, vamos a ir al grano.


  Dejó venir a Gibney, esquivando un tremendo puñetazo y recibiendo en el hombro la fuerza del impacto. Entonces clavó el puño derecho en el estómago de Gibney y oyó la exhalación de su resuello al vaciársele los pulmones de aire. Luego disparó la izquierda en aquel rostro furioso. El golpe alcanzó a Gibney un poco más arriba de lo que Eakin pretendía, pero así y todo fue un buen sopapo. Hizo que Gibney retrocediera varios pasos, con la cabeza doblada hacia atrás y luchando por conservar el equilibrio. Finalmente, cayó, atizándose un buen batacazo al chocar con los hombros en el suelo.


  Eakin respiró hondo. Le escocía la mano y se miró los nudillos sangrantes. El golpe debió de haberle roto algún diente a Gibney.


  Éste levantó la cabeza. La sangre que le brotaba de la boca chorreaba a lo largo de su barbilla. Sacudió la cabeza y gimió al ponerse a gatas en el suelo. Trató de acercarse a Eakin avanzando de esta guisa, y sus movimientos eran débiles y faltos de coordinación. Eakin había visto muchos luchadores como Gibney. Se portaban bien mientras ellos atizaban los golpes, pero apenas encajaban uno bueno estaban acabados.


  Miró a Unity y movió la cabeza. Vio que los ojos de la muchacha se redondeaban en señal de aviso. Antes de que ella gritara, Eakin volvió a posar la mirada en Gibney. Gibney, desde su posición a gatas, acababa de lanzarse. Su movimiento era positivo y en sus ojos no había el brillo apagado del que está «groggy».


  Eakin se maldijo a sí mismo, cuando los hombros de Gibney chocaron contra sus rodillas. La fuerza del choque le hizo caer de espaldas y golpeó el suelo con el colodrillo. El impacto fue brutal. Notó, el sabor dulzón de la sangre en la boca y comprendió que se había mordido la lengua. Continuaba acumulando errores por haber subestimado a su enemigo. Y estos errores estaban a punto de llegar al límite.


  No pudo impedir que. Gibney se le echara encima. Sintió las duras punzadas de las rodillas encima de sus muslos, y una de aquellas rodillas se le hincó en el estómago. Un dedo pulgar descendió buscándole el ojo, y apartó la cabeza. La uña le mordió la comisura del ojo y le desgarró la mejilla. El profundo escozor que sintió barrió en su cerebro la niebla del aturdimiento. Hizo un arco con el cuerpo y luego se volvió de costado, quitándose de encima el peso de Gibney. Una mano se aferró a su camisa y oyó el desgarrón de la tela. Las botas de Gibney le golpearon, intentando mantener sujetas las piernas de Eakin y éste se debatió como un animal herido. Se libró de las piernas de Gibney y rodó sobre sí mismo. Luego se puso en pie mientras Gibney le imitaba.


  Quedaron frente a frente, respirando con fatiga. Eakin pensó que la broma duraba demasiado. El cupo de errores estaba lleno. Se encontraba ante un hombre poderoso y enfurecido. Un hombre que pretendía destruir, matar. Eakin también sentía algo de este impulso, pero en él era otra cosa que una fría emoción, reguladora de sus actos.


  Dejó que Gibney atacara. Fintó con la izquierda, obligando a Gibney a bajar la guardia de la cabeza, e introdujo el puño derecho en su rostro al descubierto. Esta vez no dio a Gibney tiempo para recobrarse. Ahora dominaba plenamente la situación y golpeó una y otra vez el cuerpo y la cara de su adversario. Gibney empezó a tambalearse. Su cabeza iba de un lado para otro, y manoteaba en vez de disparar golpes.


  Gibney cayó de rodillas, y Eakin pudo haber hecho alto porque la pelea se había terminado. Gibney tenía los ojos apagados y los brazos le colgaban a ambos lados del cuerpo. Respiraba fatigosamente y, a cada espiración, asomaban borbotones rojos a sus labios.


  Unity agarró a Eakin por un brazo. Tenía el rostro blanco como el papel al decir:


  —¡No, no le pegue más!


  La muchacha quería que Eakin se diera por satisfecho, pero éste la apartó. Estuvo a punto de perder un ojo, y Gibney le había desgarrado la mejilla. Gibney no se iría con unas cuantas laceraciones superficiales. Eakin avanzó echando el brazo cuanto pudo hacia atrás. Fue un golpe brutal, demoledor, y Gibney estaba indefenso. Eakin notó la sacudida del golpe a lo largo del brazo, llegándole hasta el hombro.


  La cabeza de Gibney se dobló sobre la nuca y los ojos rodaron en sus órbitas. Su boca era una O redonda y el aliento le sonaba como un suspiro largo y cansado. Cayó hacia adelante y, quedó completamente inmóvil.


  Eakin se frotó los nudillos con gesto ausente. Aquél debió haber sido su primer golpe. Ello le habría ahorrado muchas dificultades tanto a él como a su enemigo. Ahora que la pelea había terminado, sentía desvanecerse el estímulo combativo en sus músculos, dejándolos flácidos. Temía mirar a la joven, temía ver repulsión en sus ojos por la brutalidad de que había hecho gala.


  —¡Santo Dios! —dijo alguien en un susurro—. Pensé que le arrancaría la cabeza con ese último puñetazo.


  Eakin miró hacia la entrada. La cortina estaba apartada y había muchos hombres asomados a la abertura. Vio otros hombres detrás de la primera línea, empinándose para ver mejor. El ruido de la lucha había atraído a toda una serie de espectadores.


  Eakin tendió la barbilla hacia ellos en un gesto claramente agresivo. Era como si les preguntara: ¿Alguno de ustedes quiere salir en defensa de Gibney? No vio que nadie recogiera el reto y el cansancio le acometió de nuevo, poniendo un peso en sus hombros. No le gustaba que aquellos hombres miraran a él, a Gibney y luego a Unity, haciendo cébalas sobre lo que veían.


  Dijo agriamente:


  —Esto se acabó: Lárguense. Fuera todos.


  Inició un movimiento hacia ellos. No podría con todos, pero lo intentaría.


  Entonces oyó otra voz tan agria como la suya:


  —Apártense. ¡Dejen paso, maldita sea!


  Ferris Gaede hizo su aparición tras varios empujones violentos. Los ojos del marshall se achicaron, cuando vieron a Eakin. Después de contemplarle, miró al hombre que yacía inconsciente en el polvo e hizo lo posible por disimular la expresión de curiosidad que había en su rostro.


  Eakin hizo un gesto leve con la cabeza y Gaede captó su significado. Volviéndose hacia los hombres que se apelotonaban tras él, rugió:


  —¡Fuera todos! ¡He dicho que se larguen!


  La emprendió a empellones, evitando que prosiguieran su avance. Continuó empujando y renegando hasta que los obligó a retroceder. Y dijo a los dos últimos, señalando a Gibney:


  —Llévenle al doctor Poindexter. Necesita que le pongan unos cuantos parches.


  Guardó silencio mientras los dos hombres sacaban de la tienda el cuerpo. Luego se quedó mirando a Eakin.


  —Se está usted cimentando una buena reputación, ¿verdad? —añadió—. Anoche fue Kallas. Y esta mañana Gibney.


  Daba la impresión de un representante de la ley duro y severo, hostil contra todo aquel que perturba la paz de su ciudad, pero en sus ojos había un gesto preocupado.


  Eakin se encogió de hombros.


  —Ellos se cruzaron en mi camino.


  La expresión de Gaede se hizo más dura.


  —Quizá sea mejor que le encierre.


  Unity intervino entonces, exasperada.


  —¡No hay derecho a eso! —gritó—. Él no hizo nada. Horace le golpeó primero.


  Gaede se volvió hacia ella.


  —¿Por qué? —preguntó.


  La muchacha se ruborizó, pero su voz se mantuvo firme.


  —Horace insistió en llevar demasiado lejos un asunto personal. El señor Eakin se lo impidió.


  Gaede contempló un largo momento a la joven. El rubor se había incrementado en el rostro de Unity, pero no desvió la mirada. Gaede midió a Eakin con la vista y preguntó:


  —¿Puede saberse qué pinta usted en esta ciudad?


  Comprendía la reticencia de Eakin a hablar, pero necesitaba información.


  Eakin sonrió entre dientes.


  —Pensaba pedirle a Gibney trabajo como conductor. Creo que ahora he perdido toda esperanza.


  Esto era cuanto podía decirle a Gaede por el momento. Tendría que componérselas para hablar con él más tarde.


  La preocupación se acentuó en los ojos de Gaede. No le gustaba la peligrosa ruta que Eakin estaba siguiendo. Dijo:


  —No se meta en ningún jaleo más. ¿Me entiende?


  —Claro que sí —repuso jovialmente.


  Gaede soltó un juramento en voz baja, dio media vuelta y desapareció por la abertura de la tienda. Lo hizo apartando la cortina con gesto furioso. El pedazo de lona se agitó hasta unos segundos después de haber salido el marshall.


  Eakin dijo gravemente:


  —Ahora tendré que irme.


  No quería hacerlo, pero sin duda era lo más sensato. No debía resultar, para una mujer, un espectáculo grato el ver cómo dos hombres trataban de romperse la crisma el uno al otro.


  Replicó la joven:


  —No, no puede irse. Está herido.


  Eakin se tocó el desgarrón de la mejilla. Sangraba. El tacto de sus dedos avivó el escozor.


  —Bah, no es nada —dijo.


  Miró a la muchacha y vio una expresión confusa en su rostro. El pulso, en la base de su garganta, latía con inusitada rapidez, de manera irregular.


  Unity trató de dar firmeza a su voz, pero no lo consiguió y habló, sin mirarle.


  —Déjeme que le cure ese rasguño.


  Eakin pensó que hubiera podido simular cojear mientras se dirigía al banco que ella le señalaba, pero esto hubiera sido llevar las cosas demasiado lejos. Unity le limpió el desgarrón de la mejilla y el corte de la boca. Había adoptado un talante serio, y no se estremeció a la vista de la sangre. Sus dedos eran ágiles, suaves y firmes a la vez. Eakin lamentó no presentar más desperfectos para que ella le atendiese.


  De pronto, la joven preguntó:


  —¿Disfrutó usted peleando con él?


  Eakin la miró con asombro. No le gustó el tono de la pregunta, y respondió con cierta acritud:


  —Fue él quien empezó. ¿O hubiera preferido usted que le dejara salirse con la suya en lo que pretendía?


  El sonrojo le llegó a Unity hasta la raíz del cabello, y Eakin advirtió el temblor de sus dedos.


  —Pero ya estaba vencido. ¿Acaso no era suficiente?


  Eakin se sintió un tanto decepcionado. Unity debía sentir algo por Gibney o de lo contrario no se hubiera preocupado de aquella manera.


  —Traté de arrancarle la cabeza con el último golpe —repuso salvajemente—. Él peleó con trucos sucios. Soy un tipo curioso, ¿sabe? Siempre me doy al demonio cuando alguien intenta vaciarme un ojo.


  Se puso en pie y se tentó la mejilla. La pequeña hemorragia había cesado.


  —Gracias por haberme curado —dijo, encaminándose a la entrada de la tienda.


  Unity corrió tras él y le agarró por un brazo.


  —No debe pensar que soy una desagradecida.


  —¿Quién ha dicho que lo sea?


  Eakin la miró con fijeza, tratando de averiguar cuáles eran sus verdaderos sentimientos.


  La joven se estremeció y dijo:


  —Hay demasiada violencia en esta ciudad. Gibney no le perdonará la paliza que le ha dado.


  No, probablemente Gibney no le perdonaría. Pero este pensamiento no le causaba a Eakin la menor preocupación. Frunció el ceño mientras buscaba las palabras necesarias, precisas, para que ella le comprendiera. Dijo:


  —Esta ciudad es nueva y rica, pero aún se halla en estado primario. Uno tiene que sacar las uñas, si no quiere que los demás acaben con él.


  Exhaló un suspiro de resignación. Una mujer no podría comprender nunca los puntos de vista de un hombre al respecto. El hombre tenía que mantener su pistola y sus puños a punto. La mujer no necesitaba de ninguna de ambas cosas. Añadió Eakin:


  —Le estoy muy agradecido.


  Y se volvió para marcharse.


  Ella le dirigió una sonrisa repentina, radiante por lo inesperada.


  —Todavía no ha tomado usted su comida.


  Una mueca lenta se dibujó en el rostro de Eakin.


  —Eso me hace sentirme más agradecido, señorita… —rió y dijo—: Todavía no he logrado conocer su apellido. Ella rió también.


  —Voss. Unity Voss.


  A Eakin le sonó bien. Con seguridad le hubiera gustado cualquier apellido, mientras perteneciera a la muchacha.


  —Volveré esta noche —dijo.


  Se dirigió a la puerta, apartó la cortina y salió. Había venido desde muy lejos para ayudar a Ferris Gaede a encontrar a un hombre. Tal vez había encontrado algo más. Tal vez había encontrado una mujer.


  VI


  Garney McNie estaba sentado en la oficina de Gibney, escuchando sus maldiciones. Sus ojos relucían cada vez que miraba el rostro de Gibney y tenía que hacer poderosos esfuerzos para mantener el suyo sereno. La cara de Gibney parecía un mapa en relieve. «Ojalá te hubiera partido la cabeza», pensaba McNie sombríamente.


  McNie ocupaba una silla al lado del escritorio y tenía las manos cómodamente cruzadas sobre su oronda barriga. Gibney había encajado una paliza más en lo espiritual que en lo físico. Esto es algo que ocurre siempre que un hombre pone los ojos en una mujer… y esta mujer no está a su alcance. Pero Gibney estaba decidido a contraer matrimonio con Unity Voss. Ahora, a juzgar por los desperfectos de su rostro, era evidente que tal decisión empezaba a flaquear. McNie admitía que la chica era un buen bocado. Sin embargo, pensaba que un hombre estaba loco, si creía que sólo había una mujer en el mundo. Sobre todo, cuando con un puñado de dólares se podía elegir un buen ejemplar allí mismo, en Virginia City. Como Cora, sin ir más lejos, aunque ya comenzaba a cansarse de ella. Con todo, seguía prefiriéndola a Unity Voss. Le gustaban las mujeres con más carne, particularmente cuando la carne estaba distribuida en los sitios propicios.


  Gibney dijo furiosamente:


  —Lo mataré, maldita sea.


  McNie movió la cabeza.


  —Tal vez sería mejor que le dejara en paz.


  Gibney se volvió hacia él.


  —¡Cuándo necesite su consejo, se lo pediré!


  El rostro de McNie estaba sereno. Solamente sus ojos expresaban la rabia que sacudía su cuerpo. Gibney se estaba poniendo demasiado tonto y usando con él un tono que no les gustaba. Uno de aquellos días no necesitaría ya a Gibney, y entonces… Desechó el pensamiento a desgana. Mientras durasen aquellas operaciones, necesitaría a Gibney. ¿De qué otra fuente podía obtener información sobre los envíos de lingotes? Pero procuraría que Gibney cambiara aquel tono tan desagradable.


  McNie era un hombretón gordo y mantecoso. Se contoneaba al andar y sabía que la gente hacía observaciones burlescas con respecto a él. Observaciones que no le importaban. Nadie esperaba que un gordo fuese capaz de hacer algo serio. Incluso Cora se sintió divertida cuando él empezó a perseguirla. Ahora ya no le divertía tanto la cosa.


  Sus ojos de pesados párpados le daban un aspecto soñoliento. Esta apariencia engañaba a mucha gente. No tenía pretensiones ni era afectado. Se burlaba de las ropas que vestía Gibney. McNie era dueño del «saloon» más grande de Virginia City, y sabía cómo hacer dinero. Pero el «saloon» no le bastaba. Sobre todo, con toda aquella riqueza fluyendo en las colinas que rodeaban la ciudad. ¿Pero cavar para buscarla? La idea parecía ridícula a McNie. Que los tontos sudaran para obtenerla. Él encontraría un medio para apoderarse de ella. Le, habían engañado en una ocasión. Se enfurecía cuando pensaba en aquel error. Aunque el error hubiera resultado provechoso, lamentaba el haberse dejado engañar.


  Tomó un cigarro de la caja que había sobre el escritorio. Gibney fumaba buenos cigarros. Le mordió la punta y la escupió en el suelo.


  Gibney le dirigió una mirada torcida.


  —McNie, es usted un canalla.


  El rostro de McNie no se alteró. No era la primera vez que Gibney le trataba de aquel modo. Se limitó simplemente a añadir el insulto en la cuenta que tenía contra Gibney.


  Oh, sí, éste era un tipo astuto. McNie tenía que admitirlo a regañadientes. Gibney había visto partir aquellos envíos de lingotes en la Wells Fargo y había planeado el medio de apoderarse de varios de ellos sin peligro. Pero esto no le convertía, ni mucho menos, en un hombre insustituible.


  Gibney le dio otra vuelta completa a la habitación, se detuvo en seco y apuntó a McNie con un dedo.


  —Otra cosa. Le tengo dicho que se mantenga alejado de esta oficina a menos que sea absolutamente necesario.


  McNie hizo un gesto obstinado. La orden de Gibney no venía a cuento. Cierto que se imponía ser precavidos, pero Gibney extremaba la nota. ¡Demonio! Ellos no tenían nada que temer. ¿No llevaba Gaede seis meses investigando sin haber descubierto nada en absoluto? Dijo:


  —¿No será mejor que piense un poco en nuestros negocios? Las barras se están apilando en el túnel y los muchachos empiezan a gruñir. Quieren su parte.


  —La tendrán cuando yo lo diga —barbotó Gibney.


  McNie entornó los párpados. «Podíamos decidir quedarnos con todo», pensó ¿«Dónde estaría usted para entonces»? Pero no se tomó en serio esta idea. Todavía no estaba dispuesto a desembarazarse de Gibney. Sobre todo, teniendo en cuenta la gran cantidad de lingotes que aguar daban ser transportados en las diligencias. Pero sería mejor que Gibney bajara de una vez de su pedestal.


  El plan era inteligente y factible en todos sus aspectos. Gibney se había puesto en contacto con McNie poco después de adquirir éste aquella pertenencia sin ningún valor. McNie se había enfurecido cuando Gibney le mencionó la pertenencia, creyendo que se trataba de una nueva burla, pero Gibney le calmó al preguntarle:


  —¿Qué le parece si le demuestro cómo puede sacarle un gran provecho a esa pertenencia?


  McNie había escuchado. Y no pudo por menos que reconocer que valía la pena. Gibney sabía de antemano la fecha de envío de cada partida de lingotes. Los salteadores no tendrían que adivinar qué diligencias transportaban el oro y cuáles no.


  Al principio se burló incluso. Cualquiera podía asaltar con éxito las diligencias. ¿Pero qué haría después con el botín? Las barras eran pesadas y se necesitarían acémilas o carretas para transportarlas. Aun cuando tuvieran las acémilas o los vehículos y los robos se llevasen a cabo en la impunidad, ¿quién iba a comprar los lingotes? Cada uno de ellos tenía el sello particular de la mina a la cual pertenecía.


  Gibney había preguntado:


  —Si le demuestro cómo hacerlo, ¿se despertará su interés?


  Y el interés de McNie se había despertado ya. De la noche a la mañana, su inservible mina se había convertido en un rico filón. Ya habían vendido seis barras de oro y plata y había casi doscientas más escondidas en la galería esperando el momento de ser fundidas y marcadas nuevamente. Le gustaba ser precavido, ¿pero de qué servía el oro o la plata escondidos en un túnel?


  Estos razonamientos no eran en realidad suyos. Él y Gibney podían esperar, más para los hombres que habían contratado para llevar a cabo los asaltos, la espera resultaba un peso insoportable que únicamente podía aliviarse mediante más dinero. El hecho de que lo malgastaran estúpidamente, jugando o bebiendo, no implicaba diferencia alguna. Los hombres querían su parte; creían tener derecho a ella. Dijo:


  —Me parece que esta semana podríamos obtener unos cuantos lingotes más.


  Gibney apretó los labios.


  —Daremos un nuevo golpe cuando yo lo considere conveniente. Si es eso todo cuanto se le ocurre, le diré que estoy ocupado.


  McNie miró al techo. Ya estaba otra vez aquel estúpido montado en sus trece.


  —¿Qué hay de los nuevos hombres que necesitamos?


  El tiroteo en la mina la semana anterior había tenido malas consecuencias. McNie no lamentaba la pérdida de Celso o de Burl, pero iban a tener inconvenientes en sustituirlos. La cosa no habría tenido lugar, pensó, si Celso hubiese contado con un poco más de dinero en su bolsillo. Celso había quedado desplumado en la mesa de póquer y había acusado a Burl de hacer trampas. Los dos hombres se liaron a tiros y ambos resultaron muertos.


  Gibney emitió un bufido.


  —Yo me ocuparé de ello cuando llegue el momento. McNie se encrespó. Gibney no le dejaba tomar ninguna iniciativa. McNie se creía tan capaz como Gibney de elegir un hombre que valiera la pena.


  —Estamos escasos de hombres —dijo—. Si no sustituimos esas bajas tendremos que cabalgar también nosotros.


  Hacía meses que Gibney no había tomado parte activa en ningún atraco. Él se consideraba ahora por encima de eso. Dijo:


  —¿Cuántas veces debo repetir, que seré yo quien se ocupe de este asunto?


  McNie se puso en pie y se dirigió a la puerta. Gibney miró por la ventana con gesto sombrío. Daba la impresión de que el diálogo recién sostenido con McNie se hubiese borrado ya por completo de su mente.


  Esto molestaba a McNie, quien deseaba enfurecer a Gibney hasta el paroxismo. Se detuvo en la puerta para decir:


  —¿Por qué no contrata al individuo que le atizó la paliza? Parece un tipo competente.


  Al ver la expresión de ira que se pintó en el rostro de Gibney, McNie se arrepintió de no haberse mordido la lengua.


  —Mantenga cerrada su asquerosa boca —silabeó Gibney—. Haga lo que le digo o… —Se dominó y bajó más la voz. Añadió tras mirar fijamente a McNie—: Garney, no se propase conmigo o tendrá que lamentarlo.


  McNie levantó una mano conciliadora.


  —Vamos, Horace, ha sido una broma.


  —Lárguese —dijo Gibney con voz que no admitía réplica.


  McNie puso tanta premura en obedecer la orden que por poco no encuentra la puerta. La cerró a sus espaldas cuando hubo salido y se apoyó contra ella. Celebraba que Gibney no hubiese visto el sudor que le regaba la frente.


  Gibney miró la puerta cerrada. Uno de aquellos días tendría que matar a McNie. El pensamiento cobraba cada vez en su mente forma más tangible. Descargó el puño contra la pared en un acceso de frustración. Había sido pobre toda la vida hasta que se le ocurrió aquel plan. La cosa marchaba tal como él había previsto, y McNie aún osaba ponerle peros. Se veía obligado a utilizar guarros como McNie y los otros. Tenía que servirse de ellos, para ver convertido en realidad su sueño de riqueza. Bueno, ésta era únicamente una parte de su sueño. La otra era Unity Voss. Al recordarla, sus pensamientos se agitaron. ¿Por qué no podría contentarse él con otra mujer cualquiera? Mil veces se había hecho la misma pregunta. A veces la odiaba por la indiferencia que mostraba respecto a él. Pero este odio se desvanecía bajo el peso del anhelo. Él la hubiera doblegado de no haber aparecido aquel forastero. Apretó tanto las manos que sintió daño. Unity hubiera corrido a él en busca de ayuda si aquel desconocido no se hubiese interpuesto entre ellos. Bien, se ocuparía del fulano, pero tenía que pensar la cosa detenidamente.


  Se sentó ante el escritorio y miró la pared de enfrente. Necesitaba razonar con frialdad, sin pasión. Lo mejor sería que él no tomara parte en la muerte del forastero. Entonces podría volver a Unity, ¿y quién sabe cómo puede reaccionar una mujer? Luego estaba Gaede. Gibney no quería que recayese la menor sospecha sobre él. Caviló por espacio de varios minutos y luego asintió. Podía planear el asunto. El forastero moriría y nadie vería en ello la mano de Horace Gibney.


  Era noche cerrada cuando Gibney entró en la tienda de Sol Jenkins. El nivel de la botella situada ante Jenkins demostraba que el tendero estaba borracho. Las lonas de las paredes contribuían a ahogar el ruido del tráfico. De noche, la vida en Virginia City era borrascosa. El ruido de los pies inquietos, buscando diversión, duraba hasta el amanecer.


  Jenkins dijo hoscamente:


  —No me venga con reproches. El forastero sacó un revólver y se llevó lo que necesitaba.


  Suponía que Gibney deseaba la devolución de sus cincuenta dólares, y él no pensaba devolvérselos sin discutir primero.


  Se echó al coleto otro trago y el calorcillo del licor le prestó coraje. Se limpió la boca, miró a Gibney con los ojuelos entrecerrados y dijo:


  —Según tengo entendido, usted tampoco escapó bien librado de sus manos.


  Gibney saltó hacia adelante y empuñó a Jenkins por la pechera de la camisa. La retorció y la tela se clavó en el carnoso cuello de Jenkins. Éste chilló y trató de apartar la mano. Era la segunda vez que le ocurría aquello en un solo día.


  Se quedó mirando aquellos ojos desencajados y pensó que Gibney estaba loco. Un miedo cerval relajó sus músculos. Gimió:


  —No… no he querido molestarle. Sólo quería bromear.


  Gibney lo soltó y dijo fríamente:


  —No vuelva a hacerme una observación semejante.


  Jenkins se frotó el pescuezo. Le costaba trabajo sostener la mirada de su interlocutor.


  —¿Le ha visto usted esta noche? —preguntó Gibney. Jenkins asintió.


  —Sí, hace cosa de veinte minutos. Lo vi entrar en el restaurante de la chica.


  —¡Ah! —exclamó Gibney, respirando hondo y apareciendo otra vez en sus ojos aquel brillo de locura.


  «Es ella», pensó Jenkins. «Le ha cogido celos al forastero y se está volviendo loco».


  Gibney preguntó:


  —¿Qué le parece la idea de ganarse quinientos dólares?


  Depositó el dinero en el mostrador y lo extendió con la mano en forma de abanico. Los cinco billetes ofrecían un hermoso aspecto bajo la luz de la lámpara. Jenkins no podía apartar los ojos de ellos.


  La respiración del tendero, al acelerarse, hizo que la palabra tuviese carácter de silbido:


  —Quinientos…


  —Usted tampoco tiene motivos para estimar a ese individuo —dijo Gibney.


  Jenkins miró el dinero y luego a Gibney. Él no tenía ningún motivo para apreciar al forastero. Todo el día había estado pensando en sacarse la espina. Y ahora, Gibney le ofrecía dinero por hacerlo.


  Gibney fue a coger el dinero.


  —Si no lo quiere…


  La mano de Jenkins, más rápida, cubrió los billetes.


  —Sí, lo quiero.


  La curiosidad le puso varias preguntas en la punta de la lengua. Pero fue lo bastante prudente como para no formularlas.


  —Esta noche —dijo Gibney.


  Era una orden.


  Jenkins asintió. Quinientos dólares era mucho dinero. Las preguntas seguían rodando por su mente. ¿Por qué no se ocupaba el propio Gibney del asunto? ¿Miedo al forastero? Quizás. O tal vez quería inhibirse a causa de la muchacha. Esto último era lo más probable.


  Vio a Gibney salir de la tienda. Aquel forastero era rápido con el revólver. Había tenido ocasión de comprobarlo por sí mismo. Pero sin previo aviso, toda aquella rapidez no le servía de nada. Un cuchillo era algo silencioso y mortal. Jenkins desnudó los dientes en una sonrisa de hiena. Aguardaría fuera del restaurante hasta que saliese el alto forastero. Lo seguiría toda la noche, si era necesario, hasta que encontrase el momento y lugar oportunos. Continuaba sonriendo cuando dobló los cinco billetes y los guardó amorosamente en el bolsillo de su camisa.

  


  Eakin lamentó que la comida llegara a su fin. Unity había cerrado el restaurante, negándose a admitir a dos rezagados. La muchacha había cenado con él y demostrado ser una buena cocinera. Eakin sospechaba que el bistec procedía de una vaca vieja y cansada, pero Unity lo había convertido en el pedazo de carne más tierno que Eakin había comido en su vida. Lo mismo le hubiera dado que ella le hubiese servido la suela de un zapato. Sentarse frente a ella era suficiente.


  —Yo no me haré rico de la noche a la mañana, Unity —dijo. Durante la comida, sin que ninguno de ellos se diera cuenta, habían empezado a llamarse Unity y Dan, y el tratamiento parecía tan natural como si se conocieran desde muchos meses atrás—. Pero la vida que yo vivo es mejor que la de esta ciudad. Los progresos de un hombre como yo pueden ser lentos, pero seguros. Y sólidos. Algo que no se puede perder tampoco de la noche a la mañana. ¿Ha estado usted alguna vez en Tejas?


  Ella negó con la cabeza y Eakin dijo:


  —Es un país enorme.


  Guardó silencio unos momentos, buscando las palabras precisas para describir Tejas tal como él lo veía. Quería hablar a la muchacha de la grandiosidad del país, de cómo brillaban las estrellas por la noche. Pero se limitó a reír y dijo:


  —Santo Dios, llevo toda la noche hablando de mí.


  Unity rió, a su vez.


  —También yo he hablado mucho de mí, Dan.


  Eakin sabía que el padre de la joven había muerto en un accidente minero, en aquella pertenencia inservible. También sabía que el accidente había dejado completamente sola a la muchacha y que ésta había sabido salir adelante. Le gustaba esta vena de independencia en una mujer. Su observación era limitada, pero había reparado en que cuando una mujer independiente se daba, se daba por entero. Preguntó:


  —¿Y qué futuro, Unity? ¿Se contentará usted con hacer esto de aquí en adelante?


  Ella se encogió de hombros.


  —Monté este establecimiento con la esperanza de salir al frente de momento. Y lo he conseguido. Después, ya veremos. Cada cosa a su tiempo.


  —Pero ¿no tiene otros planes? ¿Planes relacionados con alguien como Gibney?


  Unity sostuvo su mirada con bastante firmeza.


  —Gibney me ha presionado mucho para que me case con él. Y la respuesta ha sido siempre no. Tal vez hay algo en él que me disgusta.


  Eakin experimentó una honda satisfacción.


  —No volverá a molestarla.


  —¿Y usted, Dan? ¿Regresará pronto a su país?


  Había una pregunta sin formular en los ojos de la muchacha. Virginia City quedaba muy lejos de Tejas. Si él amaba tanto a su país, ¿qué estaba haciendo aquí?


  Eakin estuvo tentado de decirle toda la verdad, pero se contuvo. El motivo era algo particular entre él y Gaede. Se levantó y dijo:


  —Sí, creo que regresaré pronto.


  Y comprendiendo que ella esperaba alguna explicación más:


  —Vine aquí para encontrarme con un amigo. No tendré que esperarle mucho.


  Siempre había mentido mal, y las palabras titubearon al brotar de sus labios. Vio que ella hacía un gesto tenso. Su ambigüedad no había pasado desapercibida para la joven.


  Unity le acompañó hasta la puerta de la tienda, y él se quedó un momento mirándola. Santo Dios, cómo le hubiera gustado besarla. Dijo bruscamente:


  —Buenas noches, Unity.


  Y salió por la abertura. Una rara inquietud le invadía, y sus pasos le alejaron del hotel. Pensaba que la soledad de su habitación le deprimiría en aquellos momentos. Podía elegir entre beber o jugar. Pero, no; lo que de veras deseaba era volver a hablar con ella.


  Se dirigió a las afueras de la ciudad, deseando apartarse del bullicio. Aquella zona estaba tranquila, y se detuvo para liar un cigarrillo. Lo encendió y aspiró profundamente el humo. Era mejor no precipitarse, se dijo. Tomarse las cosas como Unity había dicho, de una en una. Vio salir la luna por encima de los pinos. El disco plateado entabló una batalla con las sombras de los árboles. Aquélla no era a luna de Tejas. No era tan grande ni tan dulce. Eakin sonreía cuando oyó agitarse levemente el aire junto a su mejilla. El movimiento estuvo acompañado por un sonido, algo así como un suspiro débil. Había escuchado este sonido en otra ocasión, en la frontera, cuando un mejicano le lanzó un cuchillo. Aquel cuchillo le había pasado muy cerca, pero éste le pasó más cerca aún.


  Casi podía jurar que la fría hoja de acero le había besado la mejilla. Oyó el golpetazo sordo de la hoja al clavarse en algo sólido. Giró sobre sus talones y saco, viendo el bulto oscuro de un hombre a cosa de veinte pies a sus espaldas. Apuntó y disparó mediante un reflejo instintivo, y la figura dejó escapar un grito estrangulado, se tambaleó y cayó.


  Eakin esperó unos instantes y luego se acercó a la figura, presto el revólver para cualquier movimiento de aquélla. El disparo instintivo había sido certero. La masa inerte no se movió.


  El hombre yacía de bruces, y Eakin le dio la vuelta con el pie. Por la flaccidez del cuerpo juzgó que estaba muerto. Levantó la cabeza y escuchó. Escuchó por espacio de unos segundos. Si alguien había oído el disparo, nadie parecía prestarle atención.


  Se agachó y miró el rostro del muerto. Luego frunció el ceño y se incorporó. Jenkins debió haber sido un tipo muy rencoroso para tomarse tan a pecho el mal trato que Eakin le administró. ¿O le había enviado alguien? El nombre de Gibney acudió a sus labios. Consideró la posibilidad y luego asintió. La cosa no tendría nada de extraordinaria.


  Enfundó el revólver y se volvió en dirección al distrito comercial. Tenía que comunicar a Gaede lo sucedido.


  No quería entrar por la puerta principal de la oficina del marshall y buscó una callejuela que pasaba por detrás del edificio. Avanzó por ella contando las casas. Y se detuvo ante la que supuso pertenecía a la oficina.


  Llamó suavemente, esperando que Gaede estuviera solo, Si no era así, se alejaría y volvería más tarde. Creyó que Gaede no le había oído por llamar tan flojo y estaba dispuesto a repetir la llamada cuando la puerta se abrió.


  —¿Quién es? —preguntó Gaede con mal humor—. ¿Por qué no entra por la puerta frontal?


  —¿Estás solo, Ferris?


  Gaede le reconoció entonces.


  —¡Dan! —dijo, haciéndose a un lado. Y preguntó, al tiempo que cerraba la puerta—: ¿Qué te trae por aquí, ahora?


  Eakin dijo llanamente.


  —Ferris, acabo de matar a un hombre.



  VII


  Eakin aguardó veinte minutos antes de que Gaede regresara. Gaede cerró la puerta a sus espaldas y dijo:


  —Todavía estaba allí. Si alguien no lo encuentra esta noche, lo traeré por la mañana. Es Jenkins.


  Eakin lo sabía. Preguntó:


  —¿Era ese hombre rencoroso hasta el extremo de vengarse de uno acuchillándole por aplicarle malos tratos?


  Gaede hizo un gesto de irritación.


  —¿Cómo quieres que yo lo sepa? —Y mirando a Eakin con los ojos entornados—: Sólo sé una cosa: llevas aquí un par de días y media ciudad está furiosa contra ti.


  Eakin sonrió. No quiso corregir la evidente exageración de Gaede. Pero él sólo conocía a dos o tres personas. Y una de ellas estaba muerta, pensó sombríamente.


  Gaede sacó dinero del bolsillo y lo arrojó sobre el escritorio. Eakin miró los cinco billetes de cien dólares.


  —Lo llevaba en el bolsillo de la camisa —dijo Gaede, contemplando ceñudamente el dinero—. Jenkins solía derrochar en bebida y en el juego todo cuanto ganaba. En todos los días de su vida tuvo tanto dinero junto. ¿Sabes lo que pienso? Pues que alguien le pagó a Jenkins para que te liquidase.


  —Gibney —dijo Eakin. Gibney estaba cargado de odio, ¿pero dispondría de tanto dinero? Preguntó—: ¿Es su sueldo tan elevado que le permita distraer de él quinientos dólares?


  El mal humor de Gaede iba en aumento.


  —¿Cómo quieres que yo lo sepa?


  —Ferris, quizá sea Gibney el hombre que se oculta detrás de esos robos. —La idea animó a Eakin—. Ocupa un cargo hecho a medida para saber cuál es el valor de cada envío y cuándo se hacen las expediciones.


  Gaede dijo con tono enfurruñado:


  —¿Crees que no he pensado ya en ello?


  Era un oficial de la ley competente. Y le molestaba cualquier sugerencia que pusiera en tela de juicio la forma de llevar a cabo su trabajo.


  Su actitud no hizo mella en Eakin. A veces, hasta al más listo se le escapa lo que tiene debajo de las narices. Preguntó:


  —¿Qué sabes acerca de Gibney?


  —He indagado sobre él. —El frunce de Gaede se hizo más profundo. El aficionado siempre cree que la primera idea que se le ocurre es la mejor. La atención de Eakin podía centrarse en Gibney a causa de la pelea habida entre ambos. Añadió—: Viste buenas ropas. Su sueldo se lo permite. Y monta buenos caballos.


  Eakin captó en seguida el plural.


  —¿Caballos? —repitió.


  Gaede asintió.


  —Posee una pequeña propiedad a cinco millas de la población. Se dedica a los caballos por afición. E incluso saca algún dinero. Ello no le hace sospechoso.


  —Habría que verlo —dijo Eakin—. Nadie puede recordar los caballos que montaban los salteadores. Gibney podía proporcionarles monturas nuevas.


  —También he pensado en eso —declaró Gaede sombríamente—. Y nunca he podido identificarle con nada. No se puede arrestar a un hombre porque vista ropas elegantes y comercie con buenos caballos. Sería absurdo, Dan.


  Eakin seguía manteniendo su expresión obstinada, y Gaede levantó más la voz al añadir:


  —Dime qué hacen con los lingotes. Demuéstrame cómo transportan esas barras tan pesadas sin ser vistos. Entonces quizá te escuche.


  Hizo un gesto de cansado y terminó diciendo:


  —Maldita sea, Dan. No haces más que pisar una tierra que yo he pateado ya.


  —Es posible —convino Eakin—. Pero echaré un vistazo por los alrededores. Te veré mañana noche. A eso de las nueve. —Sonrió mientras se dirigía a la puerta—. Tal vez tenga que disculparme ante Gibney y pedirle que me dé el trabajo que necesito.


  —Ve con cuidado, Dan…


  Gaede no tenía pruebas, pero Gibney pudo haber pagado a Jenkins para que matase a Eakin. No tenía pruebas de nada, y aquel asunto acabaría volviéndole loco. Dijo:


  —Hablaré con Gibney. Le advertiré…


  —No lo hagas. Déjale que se preocupe por lo que ha sucedido. Tendré mucho cuidado, Ferris. —Pensó en Unity y sonrió—. ¿Sabes? Me gustaría quedarme aquí una temporadita.


  La puerta se cerró suavemente a sus espaldas. Las sombras eran densas en el callejón. Le hubiera gustado saber si Jenkins actuó o no por su cuenta. La falta de información ponía en su ánimo el peso de la incertidumbre.


  


  Fue al arrendadero a la mañana siguiente y el viejo le dirigió una de sus sonrisas desdentadas.


  —Me debes el alquiler de ayer —dijo—. Ya estaba a punto de vender tu caballo.


  —No me extraña en absoluto, viejo bandido. Será mejor que le pague unos días por adelantado.


  El viejo rió, mientras Eakin contaba las monedas y se las ponía en la mano.


  —Te dije que esta ciudad era turbulenta. He oído decir que has matado ya a un hombre y que has vapuleado a Gibney.


  Eakin se sintió repentinamente alarmado, Pero en seguida se dio cuenta de que el viejo establero se refería a Kallas. Dijo:


  —Se mató él mismo. Yo no tengo nada que ver con esa muerte.


  —Ten cuidado con Gibney —dijo el anciano con voz grave—. Es de esos tipos que no olvidan una paliza.


  Eakin suponía que toda la ciudad se había enterado ya del caso. Ello dificultaría su aproximación a Gibney. Asintió y dijo:


  —Tráigame mi caballo.


  «Stepper» estaba en plena forma después del descanso. Piafó y relinchó de placer al ver a su dueño. Cuando Eakin subió a la silla, el establero dijo:


  —Me gustaría saber qué te llevas entre manos, muchacho. Tú no perteneces a la calaña de esta ciudad. Cuando te vi llegar supe que alguien iba a lamentar tu presencia aquí…


  Eakin le dirigió una mirada hosca.


  —Habla usted demasiado, viejo.


  —Seguro —replicó alegremente el anciano—. Ése es el único consuelo que me queda.


  Eakin salió de la ciudad por la senda de Reno. ¿Tendría el viejo establero algo que ver en aquel asunto? Además de alquilar los pesebres, muchos estableros compraban y vendían caballos si veían la posibilidad de ganarse unos dólares. Eakin estaba convencido de que los forajidos utilizaban un relevo de monturas de refresco. Éste era el motivo de que nadie reconociera ninguno de sus caballos. Los pasajeros, durante el asalto, podían estar demasiado excitados para identificar un animal, pero el conductor era siempre un hombre habituado a los caballos. El conductor reconocería un caballo antes que al hombre que cometía el asalto. Los salteadores empleaban caballos diferentes cada vez que cometían un robo. Y esto debía de tener una respuesta. ¿De dónde procedían los caballos en cuestión? Eakin suspiró, al darse cuenta de cuán escasos eran sus datos. Era para volverse loco tratando de solucionar aquel enigma.


  La construcción de la senda había sido toda una obra porque había muy poco terreno llano. En algunos lugares, el camino había sido excavado en la pared de la montaña. Largos terraplenes cruzaban las gargantas, y Eakin podía vislumbrar los incontables troncos y vehículos utilizados para remontar aquellas pendientes. La senda parecía hecha a medida para un salteador. Eakin veía media docena de sitios donde los pinos declives obligarían a las diligencias a circular al paso de los animales de tiro.


  Dejó que «Stepper» elegiría su propio paso. Recorrió la senda intentando verla con los ojos de un salteador. Si él tuviera que cometer el asalto, no elegiría ninguna de las pendientes que había visto. Resultaba imposible abandonar el camino a causa de las anfractuosidades que había a ambos lados. Ningún salteador querría continuar por la senda después de haber desvalijado una diligencia. Pero trataría de ponerse a cubierto tan rápidamente como le fuera posible. No, los puntos más asequibles serían los largos declives que circundaban las colinas. El que había ante él, por ejemplo. Allí se podía abandonar la senda por los dos lados, ascendiendo por la derecha o descendiendo por la izquierda. Cien yardas más allá, los accidentes del terreno le ocultarían.


  Mediado el próximo declive, Eakin hizo salir a «Stepper» de la senda. Echó colina arriba, sintiendo curiosidad por las numerosas manchas negras que moteaban la ladera. Alcanzó la primera a cosa de doscientas yardas. La mancha negra, vista desde el camino, era la boca sombría del túnel de una mina. Se volvió en la silla, contando aquellas manchas negras y cercanas. Había media docena en los alrededores. Sus ojos brillaron al ocurrírsele una idea.


  Volvió grupas y «Stepper» descendió ladera abajo. Cuando caballo y jinete hubieron cruzado la senda, Eakin vio algo semejante a lo que acababa de contemplar. Toda la ladera estaba salpicada de galerías y pozos. Dondequiera que tendía la mirada veía las manchas negras que indicaban los lugares donde el hombre había arañado la corteza terrestre.


  Lió un cigarrillo mientras pensaba en lo que estaba viendo. Aquélla debía de ser una de las colinas de las que no se sacó ningún provecho, pues no se advertía en torno de ellas el menor signo de actividad. Un silencio completo pesaba sobre la ladera, cicatrizada por el paso transitorio del hombre. Aquélla podía ser la respuesta de cómo los salteadores se las arreglaban para disponer de los pesados lingotes. Quería hablar a Gaede del asunto.


  


  A las nueve Gaede se hallaba en la puerta posterior de la oficina. El marshall le aguardaba sin duda, porque abrió la puerta a la primera llamada. Gruñó:


  —¿Me traes alguna otra de tus brillantes ideas?


  —Es posible —repuso Eakin.


  Se dirigió al escritorio, tomó asiento en el sillón de Gaede y apoyó los pies en la mesa. Luego cruzó las manos por encima del estómago y cerró los ojos.


  Gaede le quitó los pies de encima del escritorio. Eakin abrió los ojos y esbozó una mueca al ver la expresión ofendida que había en el rostro de Gaede.


  La sonrisa de Eakin desvaneció parte del enfado en el semblante de Gaede, quien dijo:


  —No te andes por las ramas, muchacho. No estoy de humor para ello.


  —Puede que haya descubierto lo que hacen con los lingotes, Ferris.


  Aguardó unos instantes y Gaede dijo:


  —Si no hablas, te sacaré las palabras a golpes.


  Eakin soltó una carcajada.


  —Está bien, Ferris, no quiero quemarte más la sangre. Hoy he dado un paseo a caballo por la senda de Reno. Creo que sé lo que hacen con las barras inmediatamente después de los asaltos. Las ocultan en el pozo o en la galería de una mina abandonada hasta que pasa la excitación. Luego, un mes o una semana más tarde, van y se las llevan. Todo el mundo trata de descubrir las acémilas o las carretas justo después de los robos.


  Gaede se quedó unos instantes en silencio y luego dejó escapar un gruñido.


  —Así tiene que ser. He sido un ciego y un estúpido al no haber pensado antes en ello.


  Eakin consideró oportuno no pinchar más a Gaede. Los nervios del marshall estaban de punta y su cuerpo sometido al cansancio de la tensión constante.


  Gaede midió el despacho a largas zancadas por delante del escritorio.


  —Pero ¿qué hacen después con los lingotes? —preguntó—. Caso de que tus suposiciones sean correctas, eso no arroja ninguna luz sobre el asuntó y nos deja donde estábamos. No tenemos idea de cuándo se proyecta el siguiente asalto. Tendríamos que pasarnos mucho tiempo sentados ante la puerta de una de esas galerías, aun en el caso de elegir la verdadera.


  Eakin sabía que Gaede no consideraba seriamente lo que él había dicho. Él mismo comprendía que en realidad sólo se trataba de hipótesis. Dijo:


  —Ellos deben tener planes para deshacerse de los lingotes. Es posible que se decidan por fundirlos otra vez y venderlos como si procedieran de una nueva mina.


  Eakin seguía con las hipótesis. No entendía lo suficiente de minería para formar un juicio positivo.


  Los ojos de Gaede brillaron y parte del cansancio desapareció de su rostro.


  —Has dado en el clavo. Y a mí que nunca se me ocurrió…


  —¿Se ha incrementado mucho la producción en alguna de las minas?


  Gaede movió la cabeza.


  —No. Todas ellas, que yo sepa, extraen el mismo mineral que durante los meses pasados. Si alguien pasa el oro robado añadiéndolo a su producción regular, lo hace muy lentamente.


  Se quedó mirando el suelo, y Eakin tuvo la impresión de estar viendo cómo el pensamiento se formaba en su cerebro para ser descartado luego.


  —Garney McNie —dijo Gaede—. Tiene un «saloon» en la Calle C. Aceptó una pertenencia minera en una deuda de juego, y luego resultó que no valía nada. La gente se burló mucho. Todos decían que debió tener un poco de vista y no aceptar una pertenencia tan lejos de los filones. Pero hace cosa de un par de meses embarcó dos barras de plata, y otra el mes pasado. Esto dio que hablar, pero nadie pudo probar nada. McNie se jactó de haber encontrado una pequeña veta.


  —¿Podría ser ése nuestro hombre?


  Gaede lo pensó un momento.


  —Podría serlo. Garney es un tipo ambicioso. Pero, claro está; las suposiciones, sin pruebas, no conducen a nada.


  —Daré una vuelta e investigaré —dijo Eakin.


  —Y te volarán la cabeza. McNie tiene siempre guardada su propiedad. Y eso no es ningún indicio delictivo. No conozco ninguna mina en la Comstock que no tenga guardadas algunas de sus galerías. Si se descubren buenos filones, los dueños quieren explotarlos antes de que el secreto trascienda. La conducta de McNie puede ser sospechosa, pero no significa una prueba contra él.


  Eakin encendió un cigarrillo y observó la espiral de humo elevándose al techo. Entornó los ojos y dijo:


  —Quizá le pida trabajo a McNie. Puede ser que necesite gente.


  Gaede hizo un gesto hosco.


  —No. Si McNie es el hombre que buscamos y sospecha lo más mínimo acerca de ti, ¿cuánto crees que ibas a durar? Ni siquiera tendría yo tiempo en ayudarte.


  —¿Tienes otro plan mejor? —preguntó Eakin.


  Gaede movió la cabeza.


  —No —repuso entre dientes.


  Eakin se puso en pie.


  —Pondremos mi plan en práctica y ya veremos lo que resulta. Si te llaman del «saloon» de McNie denunciándome por algún acto violento, compórtate como si no me conocieras. Trátame como harías con cualquier otro.


  —Debería impedir que cometieras esta locura —dijo Gaede—. Por el amor de Dios, ten mucho cuidado. Te estás metiendo a ojos cerrados en un callejón oscuro.


  Eakin prometió:


  —Tendré cuidado.


  Y se dirigió hacia la puerta. Le decepcionaba que las sospechas apuntaran a Garney McNie y no a Gibney. El hombre de Gibney seguía haciendo eco en su mente. La exactitud de los asaltos era demasiado perfecta en cuanto a su planeamiento. Gaede había dicho que todas las diligencias asaltadas transportaban valiosas cantidades de minerales. Esta información debía de proceder con seguridad de alguien bien enterado. De alguien que trabajaba en las oficinas de la Wells Fargo, pensaba Eakin.



  VIII


  El «saloon» de McNie ocupaba la planta baja de un enorme edificio de troncos. La madera se encogía y el viento soplaba por las hendiduras que había entre las tablas. En aquel local, debía de hacer un frío horrible en invierno. El serrín del suelo no se había cambiado desde hacía muchas semanas y en él se veían manchas oscuras de licor derramado y escupitajos de tabaco. El «saloon» olía a rancio. Tres lámparas de petróleo iluminaban el mostrador de tablas. Los tubos de los quinqués necesitaban un limpiado. Otras lámparas colgadas del techo prestaban su escasa luz a las mesas de juego. Si uno dejaba que el vapor del whisky nublara demasiado su visión, ni siquiera podría distinguir los palos de la baraja.


  McNie hacia su agosto. El mostrador estaba atestado. Eakin no veía el menor hueco por donde abrirse camino hasta él. Las mesas estaban igualmente concurridas. Una docena de muchachas evolucionaban por el local, deteniéndose en las mesas para barbillear a los clientes o para beber un trago de sus vasos. Los vestidos de aquellas mujeres expresaban más juventud y vida que sus rostros. La escasez de luz era benigna para ellas, pero ni esta circunstancia, unida a la pintura que llevaban en la cara, podían ocultar su cansancio. Eakin sintió una piedad momentánea por ellas. ¿Qué les había ocurrido en los últimos años, desde que malgastaron su primera juventud? Se encogió de hombros. Ellas mismas habían elegido su camino.


  —Invítame a un trago, ricura.


  Había puesto su mejor encanto en su voz y en su sonrisa. Se había maquillado sin medida y lo bajo del escote dejaba al descubierto buena parte de sus senos. Eakin estuvo tentado de mandarla al cuerno, pero el desesperado cansancio de sus ojos le contuvo.


  —No puedo —dijo, sonriendo—. Estoy sin blanca.


  Ella le miró atentamente, pero debió tomar su manifestación como verdadera porque dio media vuelta y se alejó sin más comentarios. Eakin sonrió para sus adentros. El mejor sistema de quitarse de encima a aquellas fulanas era decirles que uno no tenía dinero.


  Encontró un espacio en la pared opuesta y se apoyó contra ella. Sus ojos recorrieron el local. No vio a nadie, que encajara en la descripción que Gaede había hecho de Garney McNie. Decidió esperar. Tarde o temprano, McNie entraría en el «saloon».


  Llevaría esperando allí cosa de quince minutos cuando se abrió la puerta que había al final del mostrador. Eakin identificó a McNie en el acto. Era un hombre de vitalidad de elefante. Se contoneaba al caminar y tenía los carrillos colgantes. Era evidente que McNie vivía para comer. Su chaleco parecía insuficiente para un estómago tan abultado. Tenía unos ojos pequeños y porcinos en un rostro embotado y orondo. Sus negros cabellos empezaban a escasear y los llevaba aplastados sobre el cráneo.


  Eakin sufrió una brusca decepción. Aquel hombre no parecía lo bastante inteligente como para dirigir una operación de la talla de los robos cometidos. Con todo, no quería cometer un desliz juzgando por las apariencias. El aspecto exterior de un hombre no daba la menor indicación de lo que podía haber en su cabeza.


  McNie dio una vuelta por el «saloon», riendo con algunos parroquianos y palmeando a otros en la espalda. Parecía muy popular. Encontrábase a unos seis pies de Eakin cuando una de las chicas le detuvo. Se trataba de una mujer que había sido bella en otro tiempo, una belleza que se evaporaba por momentos. Había en su rostro un abotagamiento que podía provenir del exceso de licor, y sus ojos tenían una expresión desolada. Pero aún conservaba una buena silueta. Eakin se fijó en sus senos, derramándose sobre el estrecho confinamiento de su vestido de bajo escote. Quizás un poco metida en carnes, pensó Eakin. Lucía una falsa sonrisa de júbilo al acariciar la barbilla de McNie. Era un gesto íntimo, más significativo que una familiaridad casual.


  McNie apartó la mano. Eakin vio cómo el rostro de la mujer se enfriaba. McNie le dijo algo a la fulana que Eakin no pudo captar y luego, volviéndose, se dirigió a su despacho. La mujer titubeó un momento y después le siguió. La puerta se cerró tras ella. Eakin hubiera dado cualquier cosa por oír su conversación.

  


  McNie levantó la mirada de la mesa y la puso en Cora Benning. Dijo malhumorado:


  —Ya te lo advertí antes. Aparta las manos de mí, cuando estemos en el «saloon».


  Ella permanecía con los hombros fuertemente apretados contra la puerta, erguida la cabeza.


  —Al decir en el «saloon» quieres decir en todas partes, ¿verdad?


  McNie le dirigió una mirada larga, especulativa. Recordaba cómo había sido Cora al principio, cómo había trabajado él para conquistarla. Había gastado mucho tiempo y dinero con ella, y en aquellos momentos no estaba completamente seguro de que Cora lo valiese. Pero, cuando a un hombre obstinado se le mete algo en la cabeza, no para hasta conseguirlo. A punto estuvo de sonreír cuando lo recordó. Ahora se habían cambiado las tornas. Cora le perseguía, tratando por todos los medios de conservar lo que en otro tiempo tuvo positivamente en sus manos. A McNie le gustaba aquel nuevo papel. Dijo, con indiferencia:


  —Tómatelo como quieras.


  Bruscamente, Cora comprendió que McNie se había cansado de ella. La mujer es poseedora por instinto y cuando tiene a un hombre se cree su dueña. Bastaba con que McNie mirara a otra mujer para que los labios de Cora se apretasen en una línea dura y delgada, McNie recordaba hasta qué extremo había deseado a aquella mujer unos meses atrás. Pero ahora, al mirarla, no se despertaba en él ninguna emoción. Decidió que la cosa había terminado. Y cuanto antes lo supiera ella, tanto mejor para los dos.


  —Cora —dijo lentamente—, ¿por qué no te buscas otro trabajo?


  Los labios de la mujer se entreabrieron por la sorpresa. Permaneció rígida un momento, como si luchara por comprender el significado de aquellas palabras. Luego, su rostro se relajó y pareció sentirse vieja y cansada. Se acercó al escritorio con las manos extendidas.


  —Garney, tú no puedes hablar en serio.


  Y él, implacable:


  —Sí, hablo completamente en serio.


  Recordaba lo que le costó conseguir aquella mujer. Incluso llegó a creer que se vería obligado a darle palabra de matrimonio. El dinero había surtido su efecto, pero McNie no se había sentido nunca enteramente satisfecho. La sumisión de una mujer no bastaba. McNie quería algo más de ella. Su respeto, por ejemplo. En varias ocasiones había estado tentado de hablarle sobre sus relaciones con Gibney, tentado de jactarse y demostrar a Cora cuán listo era en realidad. Pero había resistido a esta tentación y ahora se alegraba de ello. Cora no tenía ningún ascendiente sobre él. McNie se consideraba mejor que Gibney a tal respecto. Jamás se había obsesionado completamente por ninguna mujer.


  Vio la trágica lucha que se estaba desarrollando en su semblante. Encendió un cigarro y se repantigó, gozando de la superioridad que sentía en aquel momento.


  Dijo ella con voz enconada:


  —Te arrepentirás de esto.


  McNie echó la cabeza atrás y rió. Poco podía hacer ella contra él. Dijo:


  —Vete, Cora.


  Sacó cien dólares del bolsillo y los empujó hacia ella, por encima del escritorio.


  La mujer respiró aceleradamente y las ventanillas de su nariz se dilataron. Miró el dinero y luego le miró a él. Estaba tratando de envolverse en los restos de su orgullo, y resultaba un ropaje lastimoso, hecho jirones. Le escupió una maldición, dio media vuelta y salió corriendo del despacho.


  McNie sonrió, al embolsarse nuevamente el dinero. Aquella pequeña demostración de orgullo le había costado a Cora cien dólares.

  


  Eakin vio a la mujer salir de estampida del despacho de McNie. Cora llevaba los ojos desmesuradamente abiertos, más daba la sensación de no ver. Una de las otras chicas intentó detenerla, pero ella pasó de largo. Eakin dudaba que la mujer hubiera oído a su compañera. Aguardó hasta ver que ella salía del local y la siguió por la puerta principal.


  La alcanzó media manzana más abajo y le tocó en el hombro. Cora se volvió como un gato y le enseñó los dientes con expresión furiosa.


  —Apártate de mí —dijo enconadamente.


  Eakin no se inmutó.


  —Te vi salir de la oficina de McNie. Pensé que tal vez te gustaría hablar conmigo.


  Cora le miró largamente, y Eakin no tenía idea de los pensamientos que hervían detrás de aquellos ojos brillantes.


  Cora pareció adoptar una decisión y movió la cabeza hacia el «saloon».


  —Ese bastardo… —masculló—. Pero yo le enseñaré. —Una luz maligna se encendió en sus ojos—. ¿Quieres invitarme a un trago?


  Eakin asintió gravemente.


  —Lo haré con mucho gusto.


  Se sintió hendido de regocijo. Había acertado sobre la naturaleza de la escena que había tenido lugar en el despacho de McNie. Una mujer despechada querría hablar. Ella debía saber a lo que se dedicaba McNie y podía ofrecerle valiosas indicaciones. Lo que Cora supiera se lo diría con mucho gusto.


  La acompañó dos manzanas más abajo y la siguió al interior del «Gay Dog Saloon» (Saloon del Perro Alegre). Encontraron una mesa desocupada y Eakin pidió una botella de whisky. El licor había soltado más de una lengua.


  Cora tenía capacidad para el alcohol. Bebió un vaso tras otro, y el único efecto visible era el incremento de aquel duro brillo en sus ojos, el brillo de las lágrimas mal contenidas.


  Habló y habló sin freno. La mayoría de sus palabras fueron amenazas dirigidas a McNie.


  —Yo lo arreglaré —repetía una y otra vez—. Le haré que tenga que arrepentirse de esto.


  El júbilo de Eakin aumentó. Todo lo que necesitaba, era algunas indicaciones sobre los otros negocios de McNie. Dijo:


  —Parece un hombre opulento. Yo no creo que el «saloon» pueda darle para tanto.


  Cora alcanzó la botella. Tenía el rostro sombrío.


  —Es un bastardo con mucha suerte —murmuró—. Parece que tiene un buen filón en las manos. Yo fui una de las pocas personas que no se burló cuando empezó a trabajar en aquella pertenencia. Y me lo agradece así. —Su voz sonaba ahora lastimosa—. Yo debería estar compartiendo ese dinero que él saca de la tierra.


  Eakin aventuró:


  —Tal vez no obtenga ese dinero de la tierra. O tal vez lo obtiene en otro sitio.


  Ella le miró con el ceño fruncido. Luego, de pronto, soltó una carcajada estridente.


  —Tú eres uno de los que decían que McNie estaba loco cuando aceptó aquella pertenencia como deuda de juego. Pues bien, todos estáis equivocados. —El frunce volvió a su rostro—. ¿Vas a decirme que su pertenencia no vale nada? Has hablado de sus otros negocios, ¿a qué negocios te refieres?


  —A sus negocios con Gibney.


  Al decir esto, Eakin observó atentamente su rostro, esperando ver un síntoma de emoción que la pusiera en vena de confidencias. Y se sintió defraudado. La turbación de su rostro parecía sincera a todas luces.


  Cora movió la cabeza con energía.


  —¡Pero si él no tiene negocios con Gibney!


  —Pues están siempre juntos.


  La mujer rió.


  —No sé de dónde has sacado esa información, hermano. Pero te equivocas. Gibney no ha estado en el «saloon» de Garney desde hace dos meses. Si lo sabré yo, que estoy siempre allí. Bueno, que estaba —rectificó amargamente.


  —¿Visita entonces McNie a Gibney en el despacho de éste?


  Ella movió nuevamente la cabeza.


  —Hay seis manzanas entre el «saloon» y la Wells Fargo. Garney no recorrería el largo de una manzana para ver a su madre. —Cora se inclinó sobre la mesa para observar a Eakin con atención—. ¿Qué es lo que te propones?


  Y Eakin dijo con gesto cansado:


  —Pues… no lo sé.


  Había estado seguro de que la mujer le daría toda la información que necesitaba. Continuó sentado, mirándola con expresión ausente. ¿Trataría ella de proteger a McNie? No, decidió; al menos, no en aquellos momentos. La mujer esgrimía cualquier cosa que pudiese perjudicar a Garney McNie. Eakin se aferraba obstinadamente a la idea de que McNie y Gibney estaban relacionados en aquel asunto. Todo encajaba perfectamente. Pero nunca podría probarlo con la ayuda de la mujer. Esta puerta estaba cerrada.


  Cora tendió la mano hacia la botella. Su risa era estridente, chillona. Luego se derrumbó sobre la mesa.


  No está mal, pensó Eakin. El whisky la había vencido al fin. La zarandeó por un hombro y ella murmuró con voz estropajosa:


  —Déjeme en paz.


  No estaba completamente borracha, y esto era algo en favor de Eakin, ya que no podía dejarla derrumbada sobre la mesa. Se acercó al camarero y le preguntó:


  —¿Sabe usted dónde vive esta chica?


  El barman sonrió.


  —En la primera esquina calle arriba. Verá usted la escalera a la izquierda. Ella vive en el piso de Hawkin’s General Store. Nunca la había visto tan borracha como ahora. —De pronto, el hombre puso cara de extrañeza y exclamó—: ¡Eh! ¿Pero por qué demonios ha venido a beber aquí?


  —Eso me gustaría saber a mí —dijo Eakin.


  Al alejarse, el barman le preguntó:


  —¿Podrá usted hacerla andar?


  —Lo intentaré —repuso Eakin.


  Puso en pie a la mujer. Cora necesitaba el apoyo de su brazo para no desplomarse.


  —¿Puedes andar? —le preguntó Eakin.


  —Pues claro que puedo —se indignó ella—. Quiero irme a casa.


  —Allí es adónde, vas.


  Eakin tomó un brazo de la mujer y se lo pasó por el hombro mientras con el suyo le rodeaba la cintura para sostenerla.


  Cora se tambaleaba, pero podía caminar. Eakin la sacó del «saloon», sintiéndose molesto por las miradas burlonas que le dirigían los concurrentes.


  Cora pareció serenarse al recibir en el rostro la caricia del aire nocturno. Eakin se desembarazaría de ella tan pronto la dejara en la puerta de su habitación. Le debía esta atención a la mujer. Pero nada más.


  Cora reía a cada paso y algunos transeúntes se volvían para mirarles. Eakin echaba chispas. La esquina quedaba frente a ellos. Esperaba que las indicaciones del barman fueran correctas.


  Se encontraban a dos pasos de la esquina cuando alguien la volvió y casi tropezó con ellos. Se trataba de una mujer, que retrocedió y dijo:


  —Les suplico me disculpen. Ha sido por mi…


  Las palabras se helaron en su garganta mientras una expresión acusadora se dibujaba en su rostro.


  Eakin sintió un nudo en el estómago. Tenía que ser precisamente Unity la que en aquel instante diera la vuelta a la esquina. Barajó un montón de palabras con el cerebro, pero ninguna de ellas le parecía adecuada. Sólo se le ocurrió decir:


  —Unity…


  Cora le pasó los brazos por el cuello.


  —Habíamos quedado en que me acompañarías a casa —dijo con gesto petulante.


  Unity apreció en seguida el estado de Cora. Y vio sus brazos en torno al cuello de Eakin. Las ropas de Cora hablaban de su condición de «girl». Los ojos de Unity eran como dos pedazos de hielo.


  —Por favor, no quiero interrumpirles —dijo.


  Pasó junto a ellos. Su codo rozó a Eakin.


  No era fácil volverse con los brazos de Cora anudados a su cuello. Unity se había alejado media docena de pasos cuando Eakin lo consiguió.


  —¡Unity! —aulló—. Vuelva aquí. No es lo que usted se imagina. ¡Unity, escúcheme!


  No podía correr tras ella. Si soltaba a Cora, ésta caería de bruces. Estuvo tentado de hacerlo, pero se limitó a volverla hacia la esquina con brusco ademán.


  —Vamos —gruñó.


  Al dar la vuelta a la esquina vio la escalera.


  Cora señaló la parte superior de la escalera y rió.


  —Ése es mi cuarto. ¿Cómo lo sabías?


  Bueno, al fin iba a quitársela de encima. Pero ¿por qué diablos no vivía en dirección opuesta? Cora se desvaneció a media escalera y Eakin tuvo que llevarla a cuestas durante el trecho que faltaba. Probó la puerta que estaba entornada. Todo iba bien ahora que era demasiado tarde.


  La condujo al interior y la depositó en la cama. Cora empezaba a roncar.


  Eakin la miró largamente. A fuer de sincero, no podía culparla de lo ocurrido. Había intentado aprovecharse de los problemas de Cora en beneficio propio y le había salido el tiro por la culata.


  Sintió por ella una breve sensación de piedad. Desdobló una manta y la cubrió. Si ella amaba en realidad a McNie, su corazón y su cerebro sufrirían al día siguiente.


  Cerró la puerta a sus espaldas. Ahora tenía que encontrar a Unity. La joven no estaba en su restaurante Eakin volvió a la oficina de Gaede y le preguntó dónde vivía Unity.


  Gaede le dirigió una mirada burlona y Eakin masculló:


  —Esto no es asunto tuyo, Ferris.


  Gaede se encogió de hombros.


  —Pero si yo no he dicho nada…


  Y le dio la dirección del domicilio de Unity.


  Todo fue inútil. La joven tampoco estaba en su casa. Eakin pasó dos horas callejeando. Pero no vio ni rastro de la muchacha.


  IX


  Eakin sostuvo un breve cambio de impresiones con Gaede al día siguiente por la mañana. Le contó lo ocurrido la noche anterior, y su rostro estaba malhumorado.


  —He intentado hablar con Unity esta mañana, pero ni siquiera se ha dignado escucharme.


  Su explicación había sonado a falso, incluso para él mismo. No podía decir la verdad a la joven. La verdad tenía que posponerse hasta que todo estuviese aclarado. Quizás entonces sería demasiado tarde. A Eakin no le gustaba la idea, pero no había otra solución. La mirada despreciativa en los ojos de Unity había sido tan quemante como un hierro de marca al rojo vivo. «No tiene que darme ninguna explicación, señor Eakin», había dicho. Y cuando él trató, por última vez, de que ella le escuchara, se había vuelto furiosamente para atajar: «¿Quiere hacer el favor de dejarme en paz? Estoy muy ocupada».


  Gaede sonrió ante la expresión afligida de Eakin. Para los jóvenes, una semana de malentendidos era una eternidad de tormento.


  —Eso te enseñará a mantenerte apartado de McNie —dijo. Y arrugó el ceño ante la obstinada expresión de Eakin—. ¿Qué necesitas para convencerte? Yo sé que Cora ha estado viviendo con McNie. Si él estuviera metido en algo, ella lo sabría.


  Eakin movió la cabeza.


  —No necesariamente. —Estaba comenzando a modificar su opinión con respecto a Garney McNie. Un hombre inteligente no explicaría demasiadas cosas a su concubina. Añadió—: Ferris, esta noche estaré en el «saloon» de McNie. Ven a eso de las nueve. Pienso crearme una reputación de tipo duro. Voy a meterte las cabras en el corral.


  —No seas animal, Dan —dijo Gaede acaloradamente—. Comprende que yo tengo que vivir en esta ciudad.


  Eakin hizo una mueca.


  —Después te dejaré que me tomes la mano delante de todo el mundo. Y volverás a quedar como un tío. —Eakin recobró su talante grave y añadió—: No puedo desatender esta corazonada, Ferris. Tengo que seguir adelante hasta estar seguro.


  Gaede le observó. Eakin había tenido aquellos extraños presentimientos en muchas ocasiones. Y le constaba que nunca se había equivocado. Algunos hombres poseían un instinto desarrollado, una especie de sexto sentido.


  —Está bien —rezongó—. Estaré allí a las nueve. Pero no me vengas con más ideas estúpidas, porque no pienso continuar siguiéndote la corriente.


  Y, dando media vuelta, se alejó.


  Eakin se lo quedó mirando hasta perderse de vista. Ferris Gaede era un hombre orgulloso. Retractarse, aún que fuese algo ya planeado, le iba a costar un gran esfuerzo.


  Aquella noche, a las ocho y media, Eakin parecía borracho y con ganas de bronca. Muchos hombres se apartaban de él ante el mostrador, dejándole espacio. Su complexión atlética inspiraba respeto por sí sola. Y parecía perfectamente capaz de manejar los puños o el revólver de cachas gastadas que pendía de su cadera.


  Eakin golpeó el mostrador y pidió otro vaso. Tendría que hacer un esfuerzo para beber un nuevo trago. El whisky comenzaba a surtir sus efectos. Sonrió interiormente. Quizás había empezado demasiado temprano.


  Miró hoscamente al barman mientras éste escanciaba el whisky. Ello enervó al hombre y le hizo derramar parte del whisky en el mostrador.


  —¡Eres un chapucero! —Gruñó Eakin.


  El barman enjugó el licor que se había derramado y dirigió a Eakin una falsa sonrisa de disculpa. Inmediatamente se alejó al extremo opuesto del mostrador. Poseía un buen olfato para los conflictos, fruto de una larga experiencia. El corpulento forastero buscaba jaleo a ojos vistas.


  El frunce de McNie se hizo más profundo mientras observaba a Eakin. Hizo una seña a su matón y le dijo:


  —Phil, echa a ese tipo en cuanto termine de beber. Estaba cansado de borrachos y de fanfarrones. Cuando éstos bebían demasiado whisky, la pelea era inevitable y la cosa le costaba tener que sustituir el mobiliario roto.


  Phil era un gigantesco bruto con apariencia de hombre, con un rostro en el que no cabía más estupidez. Poseía una fuerza tremenda y valía para su oficio. Había echado ya a más de cincuenta hombres del local, y McNie no le había visto nunca derramar una gota de sudor. Daba gusto ver cómo un hombre realizaba bien su cometido.


  Phil asintió e hizo una mueca. Se dirigió lentamente hacia el hombre del mostrador. La semana anterior había sido aburrida. Esperaba que este individuo opusiera alguna resistencia.


  Tocó a Eakin en el hombro y dijo:


  —Termine su vaso, amigo, y luego salga a tomar el aire.


  Eakin dejó el vaso en el mostrador. Y estudió al gigantesco individuo que había a su lado. Vio una expresión ansiosa en los ojos del matón. No había contado con esto. La cosa podía equivaler a una pelea con el propio Gaede. Y podía atraer sobre él toda la atención que necesitaba. Dijo lentamente:


  —¿Y si no quiero irme?


  Vio que el hombretón bizqueaba, mientras digería las palabras. Le había catalogado bien: un tipo lento de reflejos y sin otra cosa que la fuerza bruta. Advirtió el movimiento de las manos buscando su muñeca izquierda. El truco le era familiar. Muchos matones de «saloon» lo utilizaban. Cuando aquellas manos se aferrarán a su muñeca, su cuerpo sería zarandeado como un muñeco y su mano quedaría presionada contra los omoplatos. Entonces se vería indefenso contra la fuerza del hombre. Y saldría de allí de puntillas, procurando aliviar el dolor de su brazo torturado.


  Descargó el canto de la mano contra una de las muñecas que se acercaban a él. Oyó el chillido de angustia, y el matón se cogió la muñeca castigada con la otra mano. Tenía sus motivos para hacerlo. El canto de una mano puede ser tan efectivo golpeando como el borde de una tabla.


  Eakin eligió el mentón descubierto. Puso todo el peso de sus hombros detrás del golpe, que resultó de una potencia pavorosa. La cabeza del matón salió disparada hacia atrás, sufriendo todo su cuerpo una tremenda sacudida. Uno de sus pies tropezó con una escupidera, y se desplomó. Se desplomó pesadamente, y ni siquiera se movió al tocar el suelo.


  —Dios mío… —dijo un hombre que estaba cerca—. ¿Han visto eso? ¡Un solo golpe!


  McNie miró desapasionadamente al hombre que yacía sin conocimiento. Hubiera dicho que Phil sería capaz de encajar un golpe con más facilidad. Pero ahora que caía en ello, nunca le habían atizado a Phil un puñetazo como aquél. Aquel golpe daría al traste con su fama. Todos los borrachos de la ciudad vendrían al «saloon» a probar la misma suerte.


  Una voz tronó en la puerta:


  —¿Qué pasa aquí?


  Todas las cabezas se volvieron hacia Ferris Gaede. El marshall miró al inconsciente Phil y luego a Eakin.


  —¿Es usted el responsable de esto? —Gruñó.


  Eakin le miró. La mirada en sí era una afrenta, pero las palabras encerraban un claro desafío.


  —Sí, lo soy, ¿pasa algo?


  Se había inclinado hacia adelante, con la mano rozando la culata del revólver.


  Oyó el zumbido de los susurros en torno a él y el roce de los pies mientras los hombres se apartaban de la línea de tiro. Todo en Eakin era un puro reto. Y Gaede tendría que aceptarlo o achicarse.


  McNie aprovechó la dramática pausa para intervenir.


  —No ha ocurrido nada, Ferris —dijo amablemente—. La culpa no fue en modo alguno del forastero. Él no se metió con nadie, y Phil quiso hacerse el chulo. Phil lleva dos semanas que está insoportable. Le han dado su merecido, eso es todo.


  Eakin suspiró interiormente. Gaede no tendría que retractarse. Eakin había captado la atención de McNie sin que Gaede quedara en mal lugar delante de la ciudad.


  Gaede miró a McNie con dureza.


  —Garney, usted sabe bien que no quiero jaleos. Sea quien fuere quien los provoque.


  McNie habló con la misma amabilidad de antes:


  —Nosotros no provocaremos ninguno, Ferris.


  Aguardó hasta que Gaede se hubo ido y entonces dijo a Eakin:


  —Me gustaría hablar con usted.


  Se dirigió a su despacho, oyendo los pasos de Eakin tras él.


  —Cierre la puerta —dijo, sentándose y empujando una caja de cigarros por encima de la mesa—. ¿Sabe usted quién era ése?


  Eakin mordió la punta del cigarro. Su indiferencia daba a entender que no le importaba.


  —Era Ferris Gaede, el marshall. —McNie esperaba que el nombre hiciera cambiar de expresión el rostro de Eakin. Pero no fue así. Entonces preguntó—: ¿No sabe usted lo rápido que es?


  Eakin no se encogió de hombros, pero su expresión de indiferencia persistió.


  —Ya me he tropezado antes con hombres rápidos.


  McNie preguntó de pronto:


  —¿Quiere usted un trabajo?


  Eakin sonrió hoscamente.


  —¿Acaso tengo aspecto de hambriento?


  —Le ofrezco el trabajo de Phil. El sueldo es bueno. Era todo cuanto podía ofrecerle de momento. Pero necesitaba a aquel hombre. Tal vez más tarde podría proporcionarle algo mejor.


  —¿Una plaza de matón? —dijo Eakin burlonamente—. ¿Es eso lo que me ofrece?


  —Pero sólo con carácter provisional. Hasta que le encuentre algo más sustancioso.


  Le hubiera gustado explicarle más cosas a aquel hombre, le hubiera gustado hablarle de las posibilidades de ganar mucho dinero.


  Eakin aguardó hasta ver que McNie no estaba dispuesto a decir nada más. Entonces habló él:


  —No quiero trabajar para nadie. Tengo mis propios planes para esta ciudad. Puedo ganar todo el dinero que desee. Lo he hecho antes en lugares más duros y difíciles que éste.


  McNie maldijo mentalmente a Gibney por tenerle las manos atadas. Éste era el hombre que ellos necesitaban. Reunía todas las características. Según se desprendía de sus propias palabras, se encontraba al margen de la ley. Su actitud al enfrentarse con Gaede sólo era una prueba adicional. McNie estaba tentado de contravenir las órdenes de Gibney y contratarlo. Pero no se atrevía.


  Eakin veía la lucha mental de su interlocutor. Le constaba que McNie quería ofrecerle un buen trabajo, pero no podía. ¿Por qué? Porque no era el jefe principal. La cosa era así de fácil. McNie dijo:


  —Si alguna vez necesita usted algo, venga a buscarme. Eakin asintió con gesto indiferente y se dirigió a la puerta. No había sacado nada en limpio, pero no estaba defraudado. McNie tenía algo en la punta de la lengua. Pero necesitaba un poco más de certeza antes de decirlo. Se detuvo en la puerta y señaló con el dedo a McNie.


  —Pienso hacer de las mías en esta ciudad. Ya oirá hablar de mí.


  Cerró la puerta tras él y cruzó el «saloon». Se le había ocurrido una idea que captaría más aún el interés de McNie. Lo malo sería que le costaría mucho convencer a Gaede para permitirle ponerla en práctica.


  Recorrió las calles durante media hora hasta asegurarse de que nadie le seguía. Entonces se metió por el callejón detrás de la oficina de Gaede y esperó cinco minutos largos. Nadie apareció por allí. Entonces avanzó por el callejón, probó la puerta de Gaede y vio que estaba entornada. Abrió y entró. Gaede tenía buenas razones para dejar aquella puerta entornada.


  El marshall levantó la cabeza del escritorio y soltó un gruñido.


  —Te estaba esperando. —Y con un largo suspiro—: La cosa no dio resultado, ¿verdad?


  Eakin sonrió.


  —McNie me ha ofrecido un trabajo.


  El interés de Gaede se agudizó.


  —¿Qué clase de trabajo?


  —Ocupar el puesto de Phil. He rechazado la oferta. Gaede asintió sombríamente.


  —Al menos no tuve que salir de allí con el rabo entre las piernas —dijo. Y al ver la sonrisa idiota de Eakin se encrespó y preguntó—: ¿Qué sacaste en limpio?


  —McNie tenía algo más que decirme, pero algo o alguien le impidió decírmelo. Quería ofrecerme un trabajo bastante más importante que el de matón. Ese hombre es algo más que un simple dueño de «saloon», Ferris.


  Gaede soltó un nuevo gruñido.


  —¿Más corazonadas tuyas?


  —Es posible —dijo Eakin obstinadamente—. Pero lancé una balandronada delante de él y pienso llevarla a cabo. Voy a asaltar una diligencia.


  Lo dijo tan tranquilo, como si estuviera hablando del tiempo.


  Gaede desorbitó los ojos y las palabras se apelotonaron en su lengua.


  —¿Qué has dicho que harás? —explotó al fin.


  —Pues eso, ponerme a la altura de ellos. Voy a robar una diligencia.


  —¡Dios santo! —dijo Gaede, incrédulo—. Tú has perdido el juicio.


  Eakin no se inmutó.


  —Probablemente —murmuró.


  Se trataba de un acto desesperado, impuesto por las circunstancias. Necesitaba convencer a alguien que él se hallaba en el lado opuesto de la ley. Si les convencía, ellos le ofrecerían un trabajo en la cuadrilla. También podía fastidiarles lo suficiente como para recibir un balazo en la cabeza.


  —No —insistió Gaede—. Ni hablar del caso. Si un ciudadano honrado no te pega un tiro, te lo pegará uno de los forajidos.


  Ambas cosas eran posibles. Eakin así lo admitía. Pero a juzgar por lo que le había dicho Gaede, no tendría que preocuparse demasiado acerca de los ciudadanos honrados, incluyendo al guarda de la diligencia. Gaede le había dicho que no se había producido resistencia alguna por parte de los pasajeros desde hacía muchas semanas. Ni tampoco por parte de los guardias. El miedo los tenía a todos acomplejados. Pero los salteadores eran otro cantar. Éstos podían elegir entre matarle o admitirle con ellos.


  —Puede que mi acción no nos lleve a descubrir al asesino de Pete —dijo Eakin—. Pero puede terminar con los robos de las diligencias. Y es algo que valdría la pena, ¿no?


  Gaede dejó escapar un breve suspiro.


  —No lo sé, Dan. Llevo tanto tiempo encerrado en un círculo vicioso que ya no sé qué pensar. —Sus ojos se clavaron en Eakin—. ¿Te das cuenta de que te pones en una situación en la que no podrás recibir ninguna ayuda?


  La pregunta indicaba que Gaede accedía al plan de Eakin. Éste asintió.


  —Me doy perfecta cuenta de ello, Ferris.


  El plan era osado a más no poder, fruto de la desesperación y la impaciencia. Eakin no veía otro camino a seguir, y deseaba esclarecer la situación cuanto antes. Tenía una nueva razón para esta impaciencia. Unity. Podía hacer que la joven le escuchara cuando pudiera explicarle la verdadera razón que le llevó allí. No quería ni pensar en las contingencias que podían producirse. Lo mismo podía encontrar resistencia por parte de los pasajeros que del guarda que viajaba en el pescante al lado del conductor. ¿Qué haría entonces? Correr, pensó sombríamente. Huir tan aprisa como le fuera posible y esperar que ninguno de los ocupantes de la diligencia fuese buen tirador.


  —No me gusta —murmuró Gaede—. No me gusta ni pizca. Pero me consta que la Wells Fargo ha tenido dificultades en contratar guardas para sus diligencias. Hace un par de días contrataron a Tom Hays. Ese tipo no levantaría un dedo contra nadie. Pero alguien en la diligencia podría tener los suficientes redaños para disparar contra ti. Y alguien, desde las colinas, puede estar observándote en todo momento.


  —He pensado en eso —dijo Eakin.


  Gaede estudió el rostro de Eakin y de nuevo exhaló aquel suspiro de cansancio.


  —¿Cuándo piensas poner en práctica tu plan?


  —Mañana por la mañana. Asaltaré la primera diligencia que pase por la ruta. Dejaré la caja fuerte en una galería abandonada y más tarde te diré donde puedes ir a buscarla.


  Gaede movió la cabeza una vez más. Todavía luchaba contra la idea de Eakin.


  —Cuando te denuncien el asalto, emites un pasquín poniendo precio a mi cabeza —dijo Eakin.


  —Estás pidiendo que te rellenen de plomo.


  Eakin sonrió.


  —Estoy pidiendo una oportunidad de hacerme notar. No te volveré a ver hasta que sepa algo, Ferris.


  —Si es que vuelves a verme —repuso Gaede sombríamente.


  Acompañó a Eakin hasta la puerta posterior. Una vez allí puso la mano en el hombro del joven y la mantuvo unos instantes. No consideraba oportuno dar ninguna clase de consejo a Eakin; éste poseía el suficiente sentido común para adoptar toda clase de precauciones.


  Eakin entreabrió la puerta y escuchó. El callejón estaba oscuro y silencioso. Salió y oyó la puerta cerrarse lentamente a sus espaldas. Anduvo media docena de pasos y se agachó. Sus pupilas escudriñaban la noche. Se sentía extrañamente solo. Se sentía ya como un delincuente, con todos los ojos buscándole y todas las manos levantadas contra él.


  X


  Se despertó temprano y notó una especie de nudo en el estómago. No tenía el menor apetito. Se dijo, sin embargo, que le vendría bien una taza de café. Encontró un restaurante abierto y tomó tres tazas. Pensó en Unity mientras bebía. La muchacha oiría más noticias malas sobre él, y esto reforzaría la anterior impresión que se había formado. Cuando todo aquello terminara, iba a ser difícil conseguir que la joven le escuchara. Pero se dijo que Unity le escucharía. La obligaría a ello, si era preciso.


  Se dirigió al establo y el viejo bandido salió bostezando. Dijo éste:


  —Sucio trabajo el mío… La gente no le deja a uno pegar un ojo. Te has levantado muy temprano.


  El sol empezaba a mostrarse sobre las montañas. Con todo, aún no tenía la fuerza suficiente para barrer el aire frío de la mañana.


  —Quiero mi caballo —dijo Eakin, notando que la tensión de su cuerpo se traslucía en su voz.


  —Debes tener negocios muy importantes para salir tan temprano —gruñó el viejo.


  Eakin hubiera querido meterle prisa, pero se contuvo.


  Pareció como si el viejo tardara una eternidad en tener a «Stepper» dispuesto. Eakin sintió deseos de arrancarle las riendas de la mano, pero se esforzó en mantenerse tranquilo.


  El viejo le miró con los ojillos entornados.


  —¿Volverás, pronto?


  —No lo sé —respondió Eakin—. Ya veremos.


  Y era verdad. No sabía cuándo iba a regresar. El pensamiento le hizo sonreír interiormente y de mala gana.


  —Anoche hubo aquí un hombre preguntando por ti —dijo el establero.


  —¿Quién era?


  El viejo movió la cabeza.


  —No le conozco. Parecía un fisgón. Quería saber qué haces y dónde vienes. También admiró tu caballo. Dijo que un animal como éste podía llevar a un hombre lejos y aprisa.


  Eakin fue a preguntar si el hombre era McNie, pero se contuvo. El viejo debía conocer a McNie. Pero ¿qué otra persona podía estar interesado en él? Gibney, McNie, Gaede y Unity eran las únicas personas de la ciudad que se interesaran por él lo bastante como para hacer preguntas. Y, de estas cuatro, descartaba a Gaede y a Unity. Así pues, sólo quedaban Gibney y McNie. Pensó que probablemente McNie envió a alguien. Su corazón latió más aprisa. A lo mejor su balandronada ante McNie había despertado el interés de éste hasta el extremo de querer investigar sobre él.


  Gruñó una respuesta, tomó las riendas y saltó a la silla.


  —No te metas en jaleos —le gritó el viejo.


  Eakin sonrió hoscamente. Ojalá que alguien pudiera ofrecerle una garantía al respecto.


  Se alejó varias millas de la ciudad antes de encontrar el sitio deseado. La senda descendía una colina e inmediatamente iniciaba una larga ascensión, donde una diligencia debería aminorar mucho su marcha. Hacia la mitad de la pendiente había un roquedal cerca de la senda. Un hombre y un caballo podían ocultarse bien detrás de los peñascos. Eakin se dirigió al lugar en cuestión y desmontó, dejando que «Stepper» mordisqueara los escasos tallos de hierba que crecían por allá. Tenía la desagradable impresión de estar siendo observado. Una impresión que le había acompañado desde que abandonó la ciudad. Oteó el paisaje en todas direcciones y lo vio silencioso y desolado. Aquella sensación de inquietud tenía tal vez su origen en lo que pretendía hacer.


  El sol comenzó a apretar de firme, llegándole el calor a través de la delgada chaqueta. Dejó escapar un juramento en voz baja y buscó una posición más confortable en el suelo pedregoso. Debió haberse informado del horario de las diligencias y así se habría ahorrado aquella larga espera.


  Lió un cigarrillo y estaba encendiéndolo cuando oyó un crujido leve y distante. Apartó la cerilla de la punta del cigarrillo y su rostro se tensó. Aquello podía haber sido un disparo de rifle. Oyó nuevamente el ruido y su semblante se relajó un tanto. El sonido era demasiado débil, para pertenecer a un disparo de arma larga. Más bien parecía producido por el restallido de un látigo. Se puso en pie y oteó cuidadosamente por encima de una peña. No veía la diligencia. Oyó nuevamente el crujido del látigo y esperó la aparición del vehículo. Primero vio la nube de polvo en la cinta de la colina, empujada por el viento delante del coche. Entonces apareció la diligencia en el viso. Pareció quedar colgada allí momentáneamente, y Eakin oyó varios crujidos del látigo.


  La diligencia alcanzó velocidad en la larga pendiente. El conductor continuó agitando el látigo, procurando embalar el vehículo todo lo posible para subir el siguiente declive. El coche ganó tamaño a medida que se acercaba, y se bamboleaba de un lado para otro. Los caballos iban a todo galope para que la diligencia no se les echara encima y pronto rebasaron la nube de polvo.


  Eakin se dirigió hacia su caballo y montó. Tenía la garganta seca y el corazón le latía a un ritmo desacompasado. La diligencia se encontraba casi en el vado que formaban las dos colinas. Iba al máximo de velocidad cuando cruzó el vado.


  Eakin aguardaba, tenso y ceñudo, hacia la mitad de la colina siguiente. Aquella velocidad no podía durar mucho. El peso del coche y la inclinación de la cuesta mermarían la rapidez de su marcha. Para cuando el vehículo llegara a la altura de Eakin, los caballos de tiro irían a paso de andadura.


  El brazo del conductor seguía agitando el látigo, intentando mantener el tren de marcha el mayor tiempo posible, pero a unas cincuenta yardas de donde estaba Eakin, los caballos no pudieron hacer otra cosa que avanzar al paso.


  Eakin esperó hasta que la diligencia estuvo a veinte yardas. Entonces sacó el revólver y la tensión que sufría le produjo un daño casi físico. Moviendo las riendas salió al centro de la ruta. Apenas reparó en el grito salvaje que brotó de su garganta.


  —¡Alto! —aulló, mientras apuntaba al guarda con el revólver.


  «Stepper» danzaba en pequeños círculos, y Eakin tuvo que tirar de las riendas con la mano izquierda para mantener el revólver centrado sobre la diligencia.


  El guarda levantó inmediatamente los brazos. Su rostro era una máscara de palidez. El conductor lanzó un juramento y sus manos aflojaron las riendas. Los caballos de tiro se apartaron hacia el borde de la ruta al quedar las riendas momentáneamente flojas. El conductor tiró nuevamente de ellas y el bocado del freno se ajustó en los belfos de los caballos que iban delante, haciéndoles detenerse en seco y manotear en el aire. Aunque la velocidad del coche no era grande, lo brusco del frenazo originó una fuerte sacudida.


  Los ojos del guarda no se habían apartado del revólver de Eakin y, por lo tanto, no estaba preparado para la brusca detención. Sus manos se movieron frenéticamente mientras caía sobre los lomos de los caballos y desde allí rodaba al suelo de la ruta por el lado que ocupaba Eakin.


  Los labios de Eakin se curvaron en una mueca leve. No recordaba haber visto nunca a un hombre tan asustado como aquel guarda. Gaede tenía razón cuando dijo que la Wells Fargo no exigía demasiado al calibrar el temple de los guardas que contrataba.


  Con las manos en alto, el pobre hombre repetía una y otra vez:


  —¡No dispare! ¡No dispare…!


  El conductor le dirigió una mirada despectiva. Los caballos querían avanzar y sólo se lo impedía la tensión de las riendas, fuertemente empuñadas por el conductor. Éste volvió la cabeza hacia el guarda y escupió un chorro ambarino de zumo de tabaco. Había intentado alcanzarle, pero la distancia era demasiado grande.


  —Descargue la caja fuerte —ordenó Eakin al conductor.


  El conductor era un tipo de rostro curtido y poblado mostacho, en el que se veían algunas hebras blancas. Era evidente que se había encontrado antes en trances parecidos, y su rostro curtido daba muestras de saber resignarse a ellos.


  —Amigo —dijo calmosamente—, si suelto las riendas, los caballos se saldrán de la ruta.


  Podía ser verdad. Los animales luchaban aún contra la presión de las riendas. Al borde de la senda corría una zanja lo bastante honda para volcar la diligencia si ésta era arrastrada a través de ella.


  Un pasajero asomó la cabeza por la ventanilla, y Eakin movió el revólver en dirección al hombre, al tiempo que disparaba por encima del techo del vehículo. Era curiosa la rapidez con que desapareció la cabeza.


  Eakin señaló con el revólver al tembloroso guarda.


  —Suba usted y échela abajo —ordenó.


  La premura del guarda demostró lo ansioso que estaba por complacer a Eakin. Puso un pie en el cubo de la rueda y de allí subió al borde. Sus manos asieron torpemente la caja.


  —¡Aprisa! —barbotó Eakin.


  El guarda volvió hacia él un rostro frenético.


  —Ya lo hago. Pero es que pesa mucho…


  Sacó la caja de debajo del pescante, moviéndola un par de pulgadas a cada tirón. Con un esfuerzo superior a los anteriores, la caja se deslizó al suelo de la senda. Cayó con un golpetazo seco y una de sus esquinas se hundió en el polvo.


  —Prosigan la marcha —ordenó Eakin al conductor.


  Y éste, mirando al guarda con desprecio, dijo:


  —Me gustaría dejarle aquí con usted. Ya sabía yo que era una pérdida de dinero al contratarle.


  —¡No! —lloriqueó el guarda.


  Eakin sonrió torcidamente.


  —Y ¿qué voy a hacer yo con él?


  El conductor movió su cabeza grisácea.


  —Un salteador y un guarda. La pareja no puede ser más divertida. —Sacudió las riendas sobre los lomos de los caballos y gritó—: ¡Ale, vamos!


  El guarda trepó apresuradamente desde la rueda al pescante cuando aquélla empezaba a girar y se acomodó como pudo al lado del conductor. Eakin no le arrendaba las ganancias durante el resto del trayecto. Lo que le quedaba que oír de boca del viejo y templado conductor no sería cosa de risa.


  Los caballos hundieron sus cascos en la senda, lanzando polvo y guijarros tras ellos. Las ruedas giraron más aprisa. El conductor chasqueó el látigo y la velocidad de la diligencia fue en aumento. Eakin no se movió hasta que el vehículo ganó la cima de la colina y desapareció. Entonces enfundó el revólver y el leve temblor de sus manos le sorprendió. Dejó escapar un hondo suspiro. La cosa había salido tan bien como cabía esperar. No había encontrado resistencia alguna. Nadie salió herido.


  Se quedó mirando la caja fuerte. A juzgar por el golpe que dio al caer, parecía como si contuviera al menos un lingote de oro. Su respiración se aceleró al preguntarse cuánto valdría el contenido de la caja. Se enfureció consigo mismo y dijo:


  —Tienes mentalidad de bandido.


  La idea de la riqueza fácil le había asaltado por un momento. Se aseguró de que no la había acariciado mucho tiempo ni muy en serio. No obstante, la idea había anidado en su cerebro. Movió la cabeza y se quedó mirando gravemente la caja. Ahora podía comprender un poco mejor lo que empujaban a los hombres por el camino del mal. La primera tentativa probablemente resultaba dura para todo el mundo; pero, una vez realizada, el anhelo de la riqueza fácil se apoderaba de ellos. Eakin no podía negar que la tentación le había acometido, como tampoco negaba que sólo le había durado un brevísimo instante.


  Sonrió y dijo:


  —«Stepper», acabo de descubrir algo. Hay en mí madera de granuja…


  Bajó de la silla y condujo el caballo junto a la caja. Luego soltó las riendas, se inclinó y agarró las, asas. Gruñó al comprobar el peso de la caja cuando la levantó. «Stepper» protestó ante aquel objeto extraño que le situaban en el lomo y danzó un poco sintiéndose incómodo. Eakin le gritó y el animal se estuvo quieto. Pero movió las orejas varias veces y enseñó los dientes.


  Eakin colocó la caja en el centro de la silla y la sujetó con una mano mientras tomaba las riendas con la otra. De esta guisa condujo a «Stepper» a campo traviesa en dirección a las manchas de sombra que había detrás de la senda.


  Dejó atrás el primer pozo, porque no le veía el fondo. Resultaría endiabladamente difícil sacar la caja de tal profundidad. El segundo agujero, por el contrario, estaba casi a flor de tierra y Eakin le descartó también. Cualquiera que pasara casualmente podría descubrir la caja. Calculó el tercer pozo, que tendría unos veinticinco pies de hondo. No demasiada profundidad para que un hombre descendiera asido de una cuerda.


  Tomó la caja de la silla y se la echó al hombro. No le gustaba la idea de transportar aquel peso demasiado lejos. Dio media docena de pasos y se detuvo en el borde del hoyo. Luego se inclinó y dejó resbalar la caja del hombro. Oyó el ruido sordo y pesado de la caja al tocar el suelo. Luego se agachó sobre el agujero y vio los sombríos perfiles de la madera en el fondo. Daba la impresión de haberse clavado hasta la mitad en la tierra.


  Se irguió y oteó el paisaje en torno suyo. La desagradable sensación de ser observado le acometió de nuevo. Esta vez era más fuerte, mucho más fuerte. Dijo:


  —«Stepper», ya está hecho. Creo que ahora sólo nos resta esperar.


  No había llegado todavía junto a «Stepper» cuando los dos jinetes hicieron acto de presencia. Lo súbito de su aparición bastaba para dejar a cualquiera en suspenso. Eakin se había sentido solo un momento antes y, de pronto, allí estaban. Suponía que habían avanzado por detrás de la pequeña elevación del terreno, lo que les había ocultado hasta encontrarse a unas cuantas yardas de él.


  Eakin se agachó y su diestra voló al revólver. Con todo, no tenía intención de llegar a tocar la culata del arma. Se daba perfecta cuenta de que le encañonaban dos rifles.


  —Adelante —dijo el hombretón de la izquierda—. Me gustaría mucho abrirte un agujero en el cuerpo.


  El hocico del rifle miró rectamente a Eakin y éste detuvo la mano en seco. El hombre montaba un enorme ruano y vestía ropas andrajosas. No se había afeitado desde hacía un mes y parecía como si hubiese transcurrido el mismo tiempo desde la última vez que se lavó. Su camisa estaba desgarrada y sucia y una de sus botas carecía de suela. El caballo y los arreos, sin embargo, relucían. Era evidente que el hombre ponía todo su aseo en la montura.


  El otro, delgado, montaba un pinto. El roano era el más pesado de los dos animales, pero Eakin hubiera elegido el pinto. Aunque de apariencia más débil y mirada torcida, se notaba más resistente. Las dos cabalgaduras eran tan dispares como sus jinetes. El tipo delgado vestía meticulosamente y llevaba un guante en la mano izquierda. Tenía el rostro enjuto y la boca delgada. Sus ojos eran del azul más pálido que Eakin había visto en su vida. Un hombre peligroso, pensó Eakin. Un tipo más dado a la acción que a las palabras. La crueldad se retrataba en sus ojos fríos.


  El delgado dijo:


  —Será mejor que aflojes el dedo del gatillo, Hamp. Este tipo tiene que respondernos a algunas preguntas.


  Hamp dejó escapar un bufido.


  —¡Pues entonces dile que mantenga las manos en alto! —bramó mirando al sujeto delgado—. Y ¿quién diablos te has creído que eres, Lige? A mí no se me dan órdenes.


  Eakin vio cómo Lige tensaba los labios. Aquellos dos fulanos no iban juntos por elección mutua. Levantó las manos. No tenía intenciones de provocar a ninguno de los dos.


  —¿A qué viene todo esto? —dijo—. Si pretenden robarme, les aseguro que no se llevarán mucho.


  Lige distendió los labios, en un movimiento breve. Si aquello era una sonrisa, carecía por completo de calor. Dijo lentamente:


  —Yo diría que es usted quien ha cometido un pequeño robo, amigo mío.


  Así, pues, la impresión de ser observado estaba basada en algo concreto. Eakin sospechaba que le habían venido siguiendo desde la ciudad. Pero ¿no era esto lo que él quería acaso? Con todo, experimentaba la fría sensación de que unos dientes duros y afilados le estuvieran mordiendo.


  —No sé de lo que me está hablando —murmuró con voz débil y cuyo tono no era del todo fingido.


  Hamp gruñó:


  —Pues lo que son redaños no se le pueden negar. Ha actuado él solo, mientras que nosotros…


  —¡Hamp! —le atajó secamente Lige.


  Hamp guardó silencio y miró a su compañero.


  —Tienes la boca muy grande —añadió Lige.


  Hamp achicó los ojos.


  —Un día de éstos…


  Pero volvió a callarse cuando vio los ojos de Lige clavados en él. Hamp podía fanfarronear y lanzar amenazas, pero se andaba con mucho cuidado a la hora de hostigar a Lige.


  Lige desmontó y se acercó a Eakin. Se detuvo a tres pies de él y el cañón del rifle quedó rozando el estómago del joven.


  —Quítese el cinturón canana —ordenó—. Le imagino lo bastante listo como para no necesitar que le aconseje prudencia.


  Eakin asintió. Sus manos se movieron lentamente al deshebillarse el cinturón canana, que cayó al suelo. Lige añadió:


  —Acérquemelo.


  Eakin se agachó, recogió el cinto y lo tendió a Hamp, quien lo colgó del pomo de su silla.


  —Ahora sacaremos la caja del pozo —dijo Lige.


  Eakin se hizo de nuevas.


  —¿La caja? No sé…


  Lige actuó con sorprendente rapidez. Una zancada le llevó junto a Eakin y le abofeteó de revés con la mano enguantada. Eakin notó el súbito escozor en sus labios y paladeó el sabor dulzón de la sangre. Miró a Lige, sin llevar la mano al lugar dolorido.


  Lige preguntó:


  —¿Quiere usted que continuemos el juego?


  Eakin negó con un movimiento de cabeza.


  —Pues, entonces, andando —ordenó Lige, indicando el camino a seguir con el cañón del rifle.


  Eakin se dirigió al borde del pozo y se detuvo. Lige y Hamp le seguían. Por primera vez sintió el ramalazo frío del miedo y el área comprendida entre sus paletillas le dolía de tanta tensión. Si le mataban, caería dentro del pozo y nadie se enteraría jamás de lo ocurrido. Preguntó roncamente:


  —¿Qué debo hacer ahora?


  —Bajar y sacar la caja —repuso Lige.


  Eakin temió que Lige hubiera podido oír su suspiro de alivio. Al menos por el momento, Lige no iba a matarle.


  —¡No! —aulló, volviendo la cabeza—. Eso es mío. Yo corrí todos los riesgos y…


  Sus palabras murieron, al ver la expresión de Lige.


  —Era suyo —corrigió el otro—. Y le aseguro que saldrá perdiendo si no quiere bajar.


  Los hombros de Eakin se desgajaron admitiendo su derrota.


  —Bájale al pozo —dijo Lige a Hamp.


  Hamp tendió su lazo a Eakin y éste hizo un nudo en el extremo. Luego metió el pie en ella y se aferró a la cuerda con ambas manos. Se hizo unos rasguños al pasar por encima del borde y al descender por el agujero le cayó encima una nube de polvo y chinas. El descenso era una sacudida tras otra mientras el caballo de Hamp se acercaba al pozo. Eakin esperaba que Hamp hubiera atado fuertemente el otro cabo del lazo al pomo de la silla.


  Al llegar al fondo sacó el pie de la lazada y miró hacia arriba. Lige atisbaba por encima del borde.


  —¿Qué tengo que hacer ahora?


  Lige le lanzó una maldición.


  —Ate sólidamente la caja —ordenó.


  Eakin le dio cuatro vueltas de cuerda a la caja antes de atarla. Hizo el nudo todo lo apretado posible. No quería que la caja se soltara durante su ascenso. El pozo, era estrecho y no tenía donde meterse si la caja se le venía encima.


  Vio subir la caja y de nuevo sintió miedo. Aquellos tipos eran capaces de dejarle allí. Podían marcharse, y nadie le encontraría nunca. Se agachó cuando la caja rebasó el borde, enviándole una cascada de tierra y chinorros.


  Parecía como si tardaran una eternidad en desatar la caja. Eakin miró hacia arriba y no vio a nadie en el borde del pozo.


  —¡Eh! —gritó. Y en voz más alta—: ¡Eh, ustedes!


  Lige apareció en el borde del agujero con una sonrisa divertida.


  —Se siente preocupado, ¿verdad?


  Y le echó a Eakin el cabo de la cuerda.


  Eakin hizo nuevamente una lazada para meter la bota en ella. Si Hamp no tenía cuidado, Eakin iba a sufrir toda una serie de contusiones y rasguños.


  Intentó apartarse de las paredes del pozo mientras ascendía, pero sin conseguirlo la mayoría de las veces. Hamp lo arrastró por encima del borde y Eakin se sintió desgarrado por las aristas rocosas.


  Esperaba que la cuerda se aflojase, pero Hamp continuó haciendo avanzar a su caballo, Eakin le maldijo y trató de ganar cuerda para obtener la holgura que necesitaba y sacar el pie de la lazada. Pero el caballo se movía a un paso que no le permitía conseguir la holgura de cuerda que deseaba.


  —¡Eh, usted, maldito sea! —aulló salvajemente.


  Sentía desgarrarse sus ropas y luego el escozor en distintos puntos del cuerpo donde su carne había quedado al descubierto.


  Hamp se detuvo después de recorrer cincuenta pies y Eakin se levantó. Maldijo a Hamp con todos los insultos que le vinieron a la boca, y el rostro de Hamp se tornó ceñudo.


  —Todavía puedo arrastrarle más —dijo.


  Lige sonreía divertido.


  —No, ya es suficiente —decidió.


  Eakin ardía en deseos de gritar que los mataría a los dos, pero se contuvo. En aquel momento se trataba de una amenaza totalmente vana. Tenía los pantalones desgarrados, desde la cintura a las rodillas, y un enorme siete en la camisa. La tierra y el polvo le cubrían por completo.


  —Suba a su caballo —ordenó Lige.


  —Ya tienen la caja —dijo Eakin—. ¿Qué más quieren?


  No llevó más lejos su protesta y se dirigió hacia «Stepper» antes de terminar de hablar.


  Los ojos de Hamp brillaron al contemplar la montura de Eakin.


  —He aquí un caballo que me gustaría poseer.


  —Lo tendrías cuando yo me cansara de él —se jactó Lige.


  Hamp torció el gesto.


  —Eso ya lo veríamos.


  Lige le dirigió una sonrisa de lobo que dejó sus dientes al descubierto. Luego cargó la caja en la silla de su caballo, montó detrás y dijo:


  —Adelante. Hacia el noroeste.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Eakin.


  Lige estaba a punto de explotar.


  —¡Cierre el pico! —barbotó—. Limítese a hacer lo que le ordenan.


  La silenciosa cabalgada pareció mucho más larga de lo que era en realidad. A Eakin le hubiera gustado conocer mejor el terreno. Se encontraban a varias millas de la senda y no había ninguna señal familiar por la que poder orientarse.


  El sol calentaba mucho en su rostro cuando vio los edificios ante él. Detrás de la casa había un largo cobertizo anejo al corral y, a unas cien yardas de éste, otro cobertizo más pequeño. A medida que se acercaban, Eakin vio la negra abertura de una galería. No sabía lo que albergaba el edificio cuadrado que quedaba a la izquierda de la galería, pero un sonido chirriante y monótono que procedía de él fue ganando intensidad mientras se aproximaban. Eakin había visto bocartes en Virginia City, y en aquel edificio cuadrado operaba uno. Un bocarte era una pieza de cara maquinaria. Evidentemente, aquélla era una mina que daba buenos beneficios.


  Lige se detuvo delante del cobertizo pequeño y dijo:


  —Al suelo.


  Eakin desmontó. A una seña de Lige, entró en la pequeña construcción. La puerta se cerró tras él y oyó el clic de una cerradura. Luego percibió pasos que se alejaban y probó la puerta. De nada le sirvió forcejear ni echar el peso de su cuerpo contra ella. Se trataba de una puerta sólida y bien encajada. Sus esfuerzos le costaron el magullamiento de un hombro.


  Hizo una pausa para recobrar el aliento y miró en torno suyo. Era un edificio pequeño, de menos de seis pies por ocho, que sin duda se había utilizado en otro tiempo para guardar herramientas. No tenía ninguna ventana y la única luz penetraba por las rendijas de las tablas. Inspeccionó las paredes, probando cada una de las tablas en busca de alguna que estuviera rota. Al terminar la ronda soltó un gruñido. Hubiera necesitado un martillo de herrero para salir del cobertizo. No le quedaba otro remedio que sentarse en el suelo cubierto de suciedad, y eligiendo un rincón se sentó en él. Hacía ya muchas horas que se había tomado las tres tazas de café y el estómago empezaba a gruñirle. Esperaba que al menos le dieran algo de comer.


  Una hora más tarde oyó rechinar la cerradura y se puso en pie. Calculó la posibilidad de atacar a quien abriera la puerta y se contuvo en última instancia.


  La puerta se abrió y el corpachón de Hamp quedó perfilado contra la luz del exterior. Eakin se alegró de no haberlo atacado. Detrás de Hamp había dos hombres empuñando sendos revólveres.


  Hamp traía un plato en una mano y una taza en la otra. Tendió ambas cosas a Eakin, quien las tomó y preguntó:


  —¿Dónde estoy? ¿Por qué me tienen prisionero?


  —¿No está satisfecho con seguir vivo? —Gruñó Hamp.


  El hombretón cerró la puerta y Eakin oyó nuevamente el rechinar de la cerradura.


  Se sentó otra vez en su rincón y comió el plato de judías a medio calentar. El café estaba tan espeso que se podía cortar con un cuchillo. Ordinariamente hubiera considerado malos aquellos alimentos. Pero no ahora. Lo que lamentaba era no tener otro plato.


  Se hizo oscuro como boca de lobo. Eakin lió un cigarrillo y lo encendió, sintiéndose necesitado del confort que le ofrecían el humo y el ascua roja del cigarro. El frío aire nocturno de la montaña empezó a meterse en el cobertizo. Eakin se preguntó si iban a tenerle allí toda la noche sin una manta. Gritó varias veces y no obtuvo respuesta. O no le oían o no querían contestarle. Finalmente, se acurrucó en el rincón y procuró situarse lo más cómodamente posible.


  XI


  Cuando estaba durmiendo, se abrió la puerta. La punta de una bota le despertó y se sentó, entornando los ojos ante la luz de una antorcha. Podía ver la mano y el brazo del hombre que la sostenía. Lo demás era una silueta sombría.


  —¡Arriba! —dijo Lige—. Y ándese con cuidado. No estoy solo.


  Eakin vio las figuras de dos hombres que esperaban junto a la puerta.


  Lige se apartó y Eakin se dirigió a la salida.


  —Hacia la casa —indicó Lige, empujando a Eakin por un hombro en la dirección anunciada.


  Eakin anduvo hacia el halo amarillento de una ventana iluminada. La casa era una pequeña construcción de madera, al abrigo de una colina. Eakin sintió que la misma tensión de antes se apoderaba de sus músculos. La respuesta a su larga espera estaba en aquella casa.


  Tres hombres ganduleaban delante de la casa y Eakin se vio sometido a un descarado escrutinio mientras aguardaba a que Lige abriera la puerta. La cosa se ponía cada vez más agria. Que él supiera, ya eran seis los hombres que rondaban por allí.


  Lige abrió la puerta y Eakin entró, entornando los ojos contra la luz de la lámpara después de la oscuridad exterior. Un tipo gordo se sentaba a la mesa, de espaldas a Eakin.


  Las anchas espaldas y el cuello carnoso no eran difíciles de identificar, Eakin dijo:


  —¡Usted!


  La silla de McNie crujió, al volverse éste. Tomó el tono de Eakin por una exclamación de sorpresa y sonrió.


  —Usted me había tomado por el simple dueño de un «saloon», ¿no es eso? Por un tipo gordo y atontado. —En su rostro había una expresión de complacencia consigo mismo—. Le escuché la otra noche e imaginé cuál iba a ser su actuación a partir de entonces. Todo ha salido como yo pensaba.


  Eakin sintió el frío de la aprensión. ¿Le habrían seguido hasta la oficina de Gaede?


  Pero las siguientes palabras de McNie desvanecieron su aprensión.


  —Sí, señor —dijo el gordo, sonriendo de nuevo—. Lige y Hamp le siguieron cuando salió usted de su hotel esta mañana. Observaron todo lo que usted hizo.


  Apartó un poco más su silla y Eakin vio el lingote de plata que el cuerpo de McNie había estado ocultando. Estaba situado en el centro de la mesa y la luz de la lámpara le arrancaba destellos opacos.


  McNie señaló el lingote.


  —Eso ha salido de la caja fuerte que usted robó.


  El rostro de Eakin se oscureció.


  —¡Maldita sea!… Eso es mío. Yo hice todo, él traba… Cerró bruscamente la boca sin terminar la frase.


  McNie y Lige intercambiaron una mirada y en los ojos de los dos hombres hubo un mutuo acuerdo.


  —Era suyo —corrigió McNie—. ¿Qué pensaba hacer usted con esa barra?


  —Algo se me habría ocurrido —repuso Eakin hoscamente.


  McNie rió.


  —Hubiera andado usted cargado con ese lingote de un sitio para otro hasta cansarse de su paso. ¿Por qué lo arrojó usted en aquel viejo pozo abandonado?


  La hosquedad se acentuó en el rostro de Eakin.


  —Pensé que la ley empezaría a buscarme, y Ja caja hubiera dificultado mis movimientos. Tenía pensado volver a buscarla cuando las cosas se hubieran calmado un poco.


  McNie asintió como si estuviera complacido.


  —Algunas cosas las planeó usted bien. Pero dejó un montón de cabos sueltos. —Desdobló un trozo de papel y se lo tendió a Eakin—. Como éste, por ejemplo.


  Eakin vio el tosco retrato de un hombre que se le parecía mucho a él. Encima de su cabeza se leía la cantidad de quinientos dólares.


  McNie sonrió ante la expresión estupefacta de Eakin.


  —Gaede hace las cosas muy aprisa. Esta tarde ya tenía confeccionado el pasquín. ¿Cómo se le ocurrió asaltar una diligencia con la cara descubierta y sin pararse a pensar que alguien le describiría? Con esa recompensa sobre su cabeza, nunca tendría usted la oportunidad de volver en busca de su lingote.


  —¿Va a entregarme al marshall?


  McNie sonrió una vez más. Controlaba plenamente la situación y ello le regocijaba. Miró a Lige y guiñó un ojo.


  —Este muchacho hace algunas cosas muy bien y otras muy mal. ¿Usted cree que sacaremos algo de él?


  Lige se encogió de hombros.


  El rostro de McNie se endureció de pronto.


  —Usted se aliará conmigo o le dejaré suelto para que alguien le eche el guante y le entregue a Gaede.


  Eakin se quedó boquiabierto, como si luchara contra un pensamiento que no le cabía en la cabeza.


  —¿Quiere decir que usted también está metido en esto? Ahora McNie rió de buena gana.


  —Y en una escala más grande de la que usted pudo soñar nunca.


  Eakin movió la cabeza.


  —No sé. Yo siempre he trabajado para mí.


  —Ya he puesto de manifiesto lo primitivo de su método. Nosotros disponemos de una buena organización. Nos quedaremos con su lingote de plata para volverlo a fundir. Luego podremos venderlo como plata extraída de nuestra mina.


  El rostro de Eakin se había hecho inmutable. Todo era tal como él se lo había figurado. Sólo le quedaba un problema por resolver, y de los gordos. ¿Cómo pasaría él esta información a Gaede?


  —¿Me devolverán mi plata? —preguntó.


  —No. Pasará al lote general para ser repartida entre todos. —Y al ver la expresión furiosa que apareció en el semblante de Eakin, McNie añadió con impaciencia—: Usted es un tipo afortunado, y aún no se ha enterado de ello. Su parte puede ser diez veces superior a una simple barra. —Palmeó el lingote con la mano—. ¿O prefiere que le lleve a Virginia City y le suelte allí? Elija usted mismo.


  En los ojos de Eakin había una mirada de inquietud.


  —Creo que no tengo opción.


  McNie asintió.


  —Imaginaba que terminaría usted por comprenderlo así.


  Miró a Lige con expresión inquisitiva y éste gruñó:


  —Parece un buen elemento. De todos modos, quizá debería usted consultar con…


  McNie le interrumpió bruscamente:


  —Yo también tengo derecho a adoptar decisiones, ¿no cree?


  —De acuerdo, Garney —dijo Lige con una sonrisa leve—. Si el próximo golpe sale bien, como esperamos, quizá sea el último. Entonces podríamos repartirnos el botín.


  —Ya veremos, Lige; ya veremos…


  Eakin no perdía sílaba de la conversación. Saltaba a la vista que había alguien más en el asunto, un hombre que estaba por encima de McNie. Aparentemente, aquélla era la primera decisión que McNie tomaba por su cuenta y riesgo. Algo grave se preparaba. Y antes de que llegara a suceder, Eakin esperaba entrevistarse con Gaede y comunicarle lo que sabía.


  Lige dijo:


  —No podemos contar con Hamp.


  El rostro de McNie tenía una expresión de disgusto.


  —Jamás conté con él. Le mandé con usted por si se veía en un apuro.


  En la mirada de Lige había un brillo intenso.


  —Podríamos retirarnos, Garney. Podríamos hacerlo si este tipo es bueno y damos unos cuantos golpes sustanciosos.


  —Éste nos servirá, Lige, no se preocupe.


  —¿Qué hago ahora? —rezongó Eakin.


  —Sentarse y ponerse cómodo —repuso McNie.


  Eakin se sentó a la mesa.


  —Al menos se está mejor que en aquel cobertizo para herramientas. Allí hace un frío de perros.


  McNie esbozó una sonrisa.


  —No sabe usted hasta qué punto estará mejor aquí. Ha llegado en el momento oportuno. Usted se une a Lige y a mí y hará el negocio más redondo de su vida.


  McNie contaba con Lige, pero necesitaba a otro hombre capaz. Y aunque Gibney dispusiera de más hombres, los de verdadera valía estarían al lado de McNie.


  Eakin dijo:


  —Le escucho.


  McNie respiró hondo.


  —¿Ve ese túnel? Hay en él más de ciento cincuenta mil dólares en lingotes.


  Dividido en tres partes representaría una valiosa suma para cada uno de los participantes. O tal vez lo dividirían solamente en dos partes. Cuando Eakin les hubiera ayudado, sería muy fácil y cómodo deshacerse de él. Aquello era algo que tenían que tramar entre McNie y Lige. Gibney creía que podían continuar robando indefinidamente, pero McNie no era de la misma opinión. Un peso en falso, un pequeño desliz, y todo podía irse al diablo. El momento de retirarse era llegado.


  Eakin había compuesto una expresión de estupor.


  —¡Eso es una fabulosa suma de dinero!


  Lige dijo bruscamente:


  —Decídase de una vez. ¿Está usted con nosotros? Eakin sonrió.


  —¿Qué otro remedio me queda? —Miró a McNie—. Dígame usted qué tengo que hacer.


  —No haremos nada hasta por la mañana. Entonces sabremos cuándo llega el envío que piensan efectuar.


  —¿Cuándo me devolverán mi revólver y mi caballo?


  Lige sonrió con acritud.


  —Digamos que por la mañana. No tiene por qué preocuparse. Nosotros cuidaremos de usted.


  McNie asintió.


  —Está bien —dijo Eakin—. ¿Dónde dormiré?


  McNie señaló una habitación.


  —Allí encontrará un camastro.


  Eakin entró en el cuarto y se acostó. Desde allí percibía el murmullo de la conversación. No trató de enterarse de lo que decían. Aquella noche permaneció despierto durante largo tiempo. Estaba seguro de que le vigilarían. Sería imposible, o por lo menos peligroso, intentar huir. Hubiera dado cualquier cosa por decir a Gaede lo que sabía. Ello daría al traste con toda la operación. Pero había otro hombre complicado en el asunto, el hombre que traería a McNie información por la mañana. Eakin deseaba ajustarle también las cuentas a este hombre. Gibney, pensó antes de dormirse. Tenía que ser Gibney.


  XII


  Por la mañana, Eakin estaba en la cocina, cuando vio acercarse al jinete. Incluso a aquella distancia notó en él algo familiar. No tuvo que esperar mucho para identificar al hombre, porque cabalgaba muy aprisa.


  Dejó escapar un leve «¡Ah!» cuando Gibney desmontó en el porche. Lige y McNie estaban en el cuarto de afuera. Eakin miró por la ventana de la cocina. Dos hombres eran plenamente visibles. En modo alguno podría cruzar el patio y llegar al establo y apoderarse de «Stepper» sin levantar sospechas. Nuevamente deseó poder comunicarse con Gaede. Ahora sabía lo suficiente para destrozar la organización hasta los mismos cimientos.


  Se aproximó a la puerta de la cocina y pegó el oído. Esperaba que hablara lo bastante alto como para que él pudiera, oírles.


  Gibney entró en el comedor. Venía sudoroso de impaciencia.


  —No pude saber nada hasta hace un rato. El envío se efectuará esta tarde.


  —¿El grande? —preguntó McNie.


  Gibney dijo con aire triunfante:


  —Lo bastante grande para necesitar dos diligencias. Pero han doblado la guardia. ¡Maldita sea…! Nos va a sorprender escasos de personal.


  —No tan escasos como usted cree —replicó McNie. Bajó la voz mientras relataba el asalto a la diligencia del día anterior—. Lo hizo por su cuenta y riesgo. En cuanto lo vi supe que era un tipo con agallas. —Sacó del bolsillo un pasquín doblado—. Gaede lo reclama.


  El rostro de Gibney se oscureció al observar el pasquín. Y dijo con voz estrangulada:


  —Usted le contrató sin consultarme…


  —Sí, lo hice —se engalló McNie—. Usted mismo dijo que necesitábamos hombres.


  —¿Dónde está? —preguntó Gibney con una calma ominosa.


  McNie no se percató de la amenaza que latía en el tono de su interlocutor.


  —Ahí está —repuso. Y levantando la voz—: ¡Eakin!


  Eakin salió de la cocina con una sonrisa falsamente alegre en el rostro. Pensó que ojalá McNie hubiera confiado en él completamente y ahora tuviese su revólver.


  —¡Usted! —dijo Gibney con el semblante congestionado.


  —Yo —admitió Eakin—. No hay razón para que medie algo entre los dos. Ella me dijo que no quería volver a verme nunca más.


  Esto sólo sirvió para acrecentar la cólera de Gibney. Sacó su revólver y Eakin se dio cuenta de que era sorprendentemente rápido.


  Levantando una mano, Eakin dijo:


  —¡Eh, aguarde!


  La ira desmesurada que dominaba a Gibney podía hacerle apretar el gatillo en cualquier momento.


  Intervino McNie:


  —Necesitamos a este hombre, Horace. Lo que haya personalmente entre ustedes no importa ahora.


  Gibney le maldijo, hasta quedar sin aliento. Vio oscurecerse la expresión de Lige y el cañón de su revólver se movió hasta cubrirle. Advirtió entonces:


  —Lige, cuidado con lo que hace. McNie es un condenado idiota. Él no sabe nada acerca de este hombre.


  —Pero el pasquín… —protestó McNie.


  Le interrumpió Gibney:


  —Esta mañana vi a Gaede dirigirse a la imprenta. Y eso fue antes de que la noticia del asalto a la diligencia llegara a la ciudad. Creo que Gaede encargó entonces estos pasquines. Gaede nos envió este hombre como espía.


  Eakin maldijo la casualidad que permitió a Gibney ver a Gaede cuando se dirigía a la imprenta. Gibney era receloso y de inteligencia despierta.


  McNie no se daba por convencido.


  —No —dijo obstinadamente—. Este hombre no hubiera corrido el riesgo de asaltar sólo la diligencia. Le digo que es de confianza. Lo que a usted le pasa es que está celoso y…


  Fue lo peor que pudo decir, porque las mejillas de Gibney se cubrieron de un pálido subido. Miró a McNie y en sus ojos había una llama maligna.


  —Últimamente, se lo ha creído usted mucho, ¿eh, Garney? —dijo entre dientes—. Se lo ha creído demasiado.


  Y levantando más la voz llamó:


  —¡Hamp! Ven aquí y trae el resto de los hombres contigo.


  Eakin tenía los nervios tensos como cuerdas de guitarra. ¿Estaría Gibney dispuesto a poner las cartas boca arriba? Si era así, él, Eakin, lo iba a pasar bastante mal.


  Hamp y tres hombres más entraron en la pieza. Se situaron detrás de Gibney, mirando alternativamente a los otros. Presentían que la atmósfera estaba cargada y esto les intranquilizaba.


  —Muchachos —dijo Gibney—. McNie contrató a un hombre sin consultarme. McNie dice que se puede confiar en él, pero no lo sabe con seguridad.


  Era la primera vez que se requería la opinión de aquellos hombres para algo, y esto les hizo sentirse importantes. Hamp fue el primero en hablar.


  —No quiero que venga ningún tipo con sus manos limpias a participar en lo que me toca.


  Gibney hizo una mueca.


  —Eso no es lo más importante. Lo importante es saber si habrá algo que repartir. Porque no habrá nada si Gaede mandó aquí a este hombre. Os prevengo que es lo bastante duro y astuto como para conseguir sus propósitos.


  Hamp miró a Eakin con ojos torcidos.


  —Entonces voto por matarle ahora y no correr riesgos. Tres cabezas, tras él, se movieron en señal de asentimiento.


  Eakin sintió un vacío en el estómago. ¿Hasta dónde llegaría McNie en su defensa? Sobre todo, teniendo en cuenta la oposición con que contaba por parte de los otros.


  McNie dijo:


  —No. Yo sé por qué Gibney está en contra suya. Y él también lo sabe. Yo le traje aquí y yo cargo con todas las responsabilidades.


  —¿Y cree que es suficiente con eso? —se burló Gibney.


  —Por el momento es suficiente —dijo McNie, obstinado—. No me opongo a que hagamos más tarde una investigación sobre él. Podemos dejarle aquí hasta asegurarnos. Tenemos trabajo y estamos aquí discutiendo como idiotas.


  Las mismas cabezas asintieron de nuevo. Aquello les parecía razonable.


  Eakin sentía la frente bañada por un sudor frío. Por el momento disponía de un corto respiro. No le pasaba inadvertido el brillo que había en la mirada de Gibney. Gibney estaba dominado por un odio personal. Investigaría a fondo, y Eakin no saldría bien librado de esta investigación. En realidad, bastaría con que Gibney le dejara allí prisionero, mientras que Ferris Gaede se volvía loco buscándole. Esto sería para Gibney un motivo más que suficiente como prueba.


  Eakin dijo hoscamente:


  —Me obligaron a venir aquí. Yo no quería venir.


  —Eso es verdad —dijo McNie, mirando a Lige como si le pidiera apoyo para sus palabras.


  En el rostro de Lige había una expresión de duda.


  —De todos modos, no estaría de más asegurarse —murmuró.


  La risa de Gibney fue como una especie de ladrido corto. La oposición contra él había sido débil. Otra vez se hallaba en control de la situación. Dijo:


  —Entonces lo dejaremos aquí. Hamp, tú te quedas y lo vigilas.


  Hablaba a Hamp, pero se dirigía a McNie. Tal vez Garney McNie había llegado al límite de su utilidad.


  —No sin atarlo —protestó Hamp—. Si este tipo es tan listo como usted dice, no quiero hacerme responsable de él.


  Los ojos de Gibney relampaguearon.


  —Hamp, creo que has tenido una buena idea.


  Luego miró a McNie con aire de reto, pero McNie no protestó.


  A Eakin se le encogió el corazón. McNie no era lo bastante poderoso para amenazar seriamente a Gibney.


  Gibney y Hamp amarraron a Eakin, y lo hicieron a conciencia. Las manos le fueron atadas con cruel tirantez detrás de la espalda, y el prisionero sentía la presión de la cuerda en torno a los tobillos por encima de las botas. Lo apretado de las ataduras le cortaría la circulación antes de que transcurriera mucho tiempo. McNie le salvó de que lo ataran conjuntamente las manos y los pies.


  McNie dijo desdeñosamente:


  —Bastante incómodo está ya como le han dejado. ¿Todavía le temen después de atarle de pies y manos y con un hombre vigilándole?


  Gibney empalideció. Miró duramente a McNie, pero no ató la cuerda que uniera las manos y los pies de Eakin.


  —No le quites ojo, Hamp.


  El forajido asintió.


  —No tema. Así le encontrarán cuando regresen.


  —El tiempo apremia —dijo Gibney—. Vámonos en seguida. —Una chispa de burla apareció en sus ojos al mirar a McNie—. Usted también, Garney. Ya le dije que íbamos a enfrentarnos con una guardia doble.


  Eakin vio la sorpresa y el pasmo reflejados en el rostro de McNie. Era evidente que nunca, hasta ahora, había tomado parte activa en un atraco.


  Gibney seguía mirándole fijamente, y McNie, tragando saliva, se dirigió a la puerta.


  Eakin escuchó el tamboreo de los cascos al alejarse. Por detrás de la espalda, sus manos intentaron forzar las ligaduras. Pero éstas no cedieron.


  Hamp sacó un cuchillo, de una vaina oculta en la caña de la bota, y empezó a arrancar largas y delgadas astillas de la mesa.


  —Te equivocaste de hombre —dijo—. Debiste aliarte con Gibney; él es quien tiene cerebro. Sabe que McNie y Lige han tratado de pisarle la hierba. Los dos tendrán que arrepentirse. —Movió la mano y disparó el cuchillo hacia Eakin. La punta se hundió en la pared a menos de seis pulgadas de la cabeza de Eakin. Rió al ver el estremecimiento del prisionero—. Pude habértelo clavado entre los ojos. Recuérdalo.


  Se levantó y arrancó el cuchillo de la pared para volver a su tarea de pelar astillas.


  Eakin dijo:


  —Yo no pedí que me trajeran aquí. Y tú lo sabes bien.


  Hamp se encogió de hombros.


  —¿Yo? Yo no sé nada. Me limito a cumplir órdenes. Gibney te tiene ojeriza. No esperes que yo me ponga por en medio. Tampoco deseo que Gibney la tome conmigo.


  —¿Cuánto tiempo estarán ausentes?


  Hamp hizo una mueca.


  —Dos o tres horas. Deja de preocuparte. Tú no irás a parte alguna.


  Eakin pensó que podía contar al menos con dos horas. Pero el tiempo podía eternizarse o volar. Y le constaba que estas dos horas pasarían en un vuelo. Dijo:


  —Hamp, déjame marchar. Te prometo irme del país. Te prometo…


  Sus palabras se extinguieron al ver la expresión de Hamp, quien parecía gozarse ante las súplicas del prisionero.


  —¿Sabes lo que me ocurriría si accediese? —Hamp se apoyó la punta del cuchillo en la garganta e hizo un gesto harto significativo—. Tengo el presentimiento de que a ti va a ocurrirte algo parecido. Nunca vi que Gibney corriera ningún riesgo innecesario.


  —Me iré a pie. Te daré mi caballo.


  —Vaya, pobre muchacho… ¡Pero si ya había pensado quedarme con él!


  Eakin dijo:


  —Pues sí que la he hecho buena.


  —Y tan buena. Resulta muy difícil meterse con Gibney y salir bien del asunto. Con él, no tendrás ninguna oportunidad, por bueno que seas con el revólver. Y con los puños. Nunca olvidará la paliza que le arreaste. He oído decir que se puso como loco de rabia a causa de ello. —Hamp sonrió al añadir—: A simple vista, nadie diría que Gibney tiene tan malas entrañas. Yo estoy con él desde el primer asalto. Mató al conductor por una sola razón: para meter el miedo en el cuerpo a todos los guardas y conductores de la Wells Fargo. Y dio resultado.


  La expresión de Eakin no cambió, pero su mente trabajaba a marchas forzadas. Sabía todo cuanto Gaede deseaba conocer y no podía hacer nada, absolutamente nada.


  Hamp dijo alegremente:


  —Apostaría cualquier cosa a que, cuando Gibney regrese, serás hombre muerto. No me cambiaría por ti, aunque me dieran todo el oro y la plata que hay en ese túnel. No me iba a servir de nada…


  De pronto, Eakin dijo:


  —Empiezo a sentirme mal.


  —Lo que ocurre es que estás asustado.


  —No, no es eso. Los huevos que comimos en el desayuno no estaban buenos. ¿Quieres darme una taza de agua?


  Hamp soltó un bufido.


  —Yo no estoy aquí para servirte de camarero. —Se levantó y se acercó a la ventana—. Ya deben de estar muy próximos a la ruta. ¡Maldito seas! A mí también me hubiera gustado tomar parte en este asalto.


  ¿Cuánto tiempo había transcurrido? ¿Quince o veinte minutos? Eakin no lo sabía. ¿Cómo podía el tiempo correr tan aprisa o parecer tan interminable?


  Hamp anduvo de un lado para otro, inquieto y nervioso, por espacio de varios minutos. Pero sin acercarse a Eakin. Éste quería que el forajido se aproximara a él, y la cosa iba a ser difícil. El cuchillo continuaba en manos de Hamp. Mientras paseaba, lo lanzaba contra las paredes de madera. Si la inquietud de Hamp no se calmaba, terminaría cortando la casa a pedazos.


  —Te digo que me duele mucho el vientre —se quejó Eakin.


  —¡Cállate de una vez! —tronó Hamp.


  Eakin se retorció en el suelo.


  —Tengo fuego en el estómago…


  Hamp le observó curiosamente. Eakin se contorsionaba ahora como presa de un terrible dolor. Doblaba las rodillas hasta apoyarlas en el estómago y luego las estiraba de nuevo. En sus convulsiones ponía toda la presión posible en las ataduras. Pero éstas no cedían.


  Su conducta había captado la atención de Hamp. Éste avanzó un paso hacia él y luego se detuvo.


  —¿De veras estás enfermo? —preguntó maliciosamente el forajido, al tiempo que daba otro paso.


  Eakin no le oía. Sus piernas se estiraron nuevamente y rodó por el suelo. Un sonido estrangulado se escapó de su garganta. Cuando terminó de rodar quedó tendido de espaldas. Otra vez tenía las rodillas encogidas contra el estómago.


  Si estiraba las piernas de pronto, casi hubiera alcanzado con las botas las espinillas de Hamp. Si pudiera conseguir que Hamp se le acercara un paso más… ¡Sólo un paso!


  Hamp dijo:


  —Respóndeme, maldito seas.


  Eakin tenía los ojos cerrados y los labios entreabiertos sobre los dientes apretados. Su respiración era un jadeo continuo.


  Añadió Hamp:


  —A Gibney no le gustaría verte en ese estado.


  Y dio un paso más.


  Los pies de Eakin semejaron una catapulta. Los tacones de sus botas golpearon las rodillas de Hamp. El grito de sorpresa del salteador se ahogó en su garganta, al echar la cabeza hacia atrás. Los pies atados de Eakin tenían la fuerza de una palanca de acero al escaparse. Y las rodillas eran un punto sensible. Eakin esperaba haber golpeado lo bastante fuerte para rompérselas.


  La doble patada lanzó a Hamp de espaldas. El bandido levantó los brazos y arrojó el cuchillo. Entonces cayó torpemente y su cabeza chocó contra el borde de la mesa. Desde allí se derrumbó por completo como muñeco roto.


  Eakin se arrojó contra el suelo maldiciendo su impotencia. Ahora comprendía cómo caminaban los gusanos. Echándose encima del cuerpo de Hamp, le golpeó el rostro con la cabeza, sin sentir el dolor que los golpes le producían a él mismo.


  Respiraba con la boca abierta para recobrar el aliento cuando se detuvo, dándose cuenta de que Hamp no ofrecía la menor resistencia. Levantó la cabeza. El rostro de Hamp estaba ensangrentado. Parte de aquella sangre debía pertenecer al propio Eakin.


  Entonces se acercó pulgada a pulgada hacia el cuchillo caído. Puso las manos atadas contra el filo y el cuchillo se deslizó por el suelo bajo la presión. Tenía que encontrar el modo de asegurarlo sólidamente en el suelo. Con un ojo observaba a Hamp. Si éste daba señales de recobrar el conocimiento, tendría que volver a golpearle con la cabeza.


  Se puso de lado y buscó a tientas el cuchillo con las manos atadas. La tirantez de las cuerdas le habían hecho perder el sentido del tacto. Sudaba cuando finalmente consiguió asir el mango. Cuando levantó el cuchillo del suelo, respiró con alivio. Ahora tenía que hallar un sitio donde sujetarlo. Trató de clavarlo en el suelo, pero le faltó fuerza para ello. Era una carrera contra reloj la que sostenía, y sudaba por todos los poros. Hamp podía abrir los ojos en cualquier momento. Eakin seguía observándole mientras forcejeaba. La cabeza de Hamp formaba un ángulo extraño con respeto a su cuerpo.


  Si conseguía introducir la punta del cuchillo en una rendija del suelo, podría apretarlo hacia abajo lo suficiente para hacer que se mantuviera derecho. Aquello le llevaría unos minutos que él consideraba preciosos. Había que hacerlo mediante el sentido del tacto, y sus manos estaban como dormidas, insensibles.


  ¿Cuánto tiempo había transcurrido? No lo sabía. Le parecía haber empleado varias horas en aquel temeroso esfuerzo. Notó que el cuchillo cedía al entrar la punta en una grieta. Respiró en busca del aire que tanto necesitaban sus pulmones. Entonces presionó el cuchillo todo lo que pudo y soltó el mango, temiendo oír el chasquido que produciría al caer.


  Se retorció, hasta que pudo ver el cuchillo. Estaba en posición vertical. Tendría que cortar la cuerda frotando muy suavemente contra la hoja, o el roce tumbaría el cuchillo sacándolo fuera de la hendidura.


  Miró a Hamp. Los golpes que le había dado con la cabeza debieron ser peores de lo que había supuesto, porque Hamp continuaba sin moverse.


  Se sentó y retrocedió centímetro a centímetro hacia el cuchillo. Llevaba los dedos extendidos para tocarlo. Le hubiera gustado poder secarse el sudor que le chorreaba desde la frente a los ojos.


  Sus dedos tocaron el filo del cuchillo y bajó las manos, hasta que el acero quedó contra las ataduras. Empezó a aserrar muy lentamente. Debió de tardar una eternidad en lograr su propósito. Le dolían los brazos y tenía el rostro mojado. Se mordía el labio inferior hasta que lo tuvo en carne viva, pero ni un solo instante dejó de efectuar aquel suave movimiento de vaivén.


  Sus manos se separaron repentinamente y Eakin se dejó caer de lado, completamente exhausto. Quería descansar, quería aliviar el dolor de sus brazos; pero no podía detenerse ahora. Dio media vuelta y cogió el cuchillo. Cortar la cuerda que le sujetaba los pies fue fácil. Se puso en pie y tuvo que apoyarse contra una pared mientras se recobraba. Tenía los brazos y las piernas entumecidas y se frotó las muñecas para restablecer la circulación. La sangre, al activarse de nuevo, puso furiosos alfilerazos en sus miembros doloridos.


  Las sombras empezaban a llenar la habitación al no entrar ya los rayos del sol por la ventana. Había pasado mucho tiempo. Gibney y los otros podían regresar en cualquier momento.


  Se acercó a Hamp y se lo quedó mirando. Hamp tenía los ojos abiertos, pero había en ellos una expresión rara, como vidriosa. Eakin comprendió entonces por qué Hamp no se había movido. O la caída o el golpe contra el borde de la mesa le habían roto el cuello.


  Se agachó y despojó al muerto de su cinturón canana. Se sintió menos solo cuando sintió el peso del revólver contra la cadera. Contuvo el aliento al creer que había oído un distante sonar de cascos. Escuchó y no volvió a oír nada. Probablemente se trataba de imaginaciones suyas. Pero, de todos modos, lo más prudente era marcharse cuanto antes. Si al menos pudiera encontrar a «Stepper»…


  Echó a correr hacia el cobertizo de los caballos, pidiendo a Dios que no se hubieran llevado su montura.


  —Eh, chico… —exclamó al entrar en el cobertizo.


  «Stepper» relinchó de gozo al verle. Eakin iba a alcanzar la silla cuando oyó el lejano batir de cascos. Esta vez no había lugar a dudas. El sonido lo producían las herraduras de varios caballos al golpear la tierra.


  Se acercó a la puerta y vio el grupo de jinetes coronando la cima de una colina no muy distante. Y aunque estaban bastante lejos para identificarles, tuvo la seguridad de que eran Gibney y sus hombres.


  No había tiempo para ensillar a «Stepper». Eakin desató las riendas y sacó el animal del cobertizo, dirigiéndose a la parte posterior con toda rapidez posible. Luego siguió avanzando a paso de andadura, pues el movimiento atraía la atención más que ninguna otra cosa. Ojalá hubiera sido de noche. Sus nervios estaban en tensión, esperando oír de un momento a otro un grito indicando que había sido descubierto.


  Procuró mantener el cobertizo entre él y los jinetes que se acercaban. Respiraría más a gusto cuando estuviera en aquel grupo de árboles que había más adelante. Le quedaba un largo viaje montado a pelo. Conocía la dirección de Virginia City de una forma más o menos precisa.


  Habría anochecido por completo cuando llegara a la ciudad.

  


  Gibney y sus hombres estaban de excelente humor. Habían encontrado las dos diligencias llenas de lingotes hasta los topes. Seis cajas tan pesadas que entre dos hombres se habían visto y deseado para transportarlas una a una a la galería de una mina. Por el momento no pensaba Gibney cometer más asaltos. Iban a tener trabajo más que suficiente volviendo a fundir los lingotes y pasándolos al mercado.


  Sus ojos relucían al mirar a McNie. En adelante, McNie sería un cero a la izquierda. Con este nuevo éxito, Gibney sería el jefe indiscutible. McNie no podía contar ahora ni siquiera con Lige. En primer lugar, Gibney pensaba desembarazarse de Eakin, y esto era algo que haría con el mayor placer.


  Detuvo su montura en el porche y llamó:


  —¡Eh, Hamp, ya estamos aquí!


  Al entrar en la habitación, se inmovilizó con expresión de pasmo. Vio los trozos de cuerda cortados y a Hamp muerto en el suelo. No tuvo que acercarse mucho para comprender que Hamp era cadáver.


  —¿Y bien? —dijo, volviéndose a McNie que venía detrás.


  Luego, no obteniendo respuesta, se encaró con los otros:


  —¿Qué les parece? ¿No les dije yo que a ese tipo nos lo habían colocado aquí cómo espía?


  —Lo ocurrido no lo indica necesariamente así —replicó McNie, exasperado—. Usted le dejó atado, y sus amenazas le asustaron. —Sus ojos recorrieron todos los semblantes, uno por uno. En cada rostro había una expresión acusadora. Garney McNie había traído allí a Eakin, y ahora, tratando de cambiar los pensamientos de sus interlocutores, dijo—: Pero ¿cómo, demonios pudo matar a Hamp?


  —Yo tendría que matarle a usted —bramó Gibney, volviéndose hacia la puerta.


  Jadeaba cuando llegó al cobertizo de los caballos. Entró e hizo una declaración innecesaria:


  —Su caballo no está.


  Lige vio la silla de Eakin colgando de un clavo.


  —No tuvo tiempo de ensillar su caballo. Debió de largarse con una prisa endemoniada.


  Gibney dijo:


  —Yo pienso que nos vio venir y se largó sin ensillar.


  No puede estar muy lejos. Lige, quiero que usted y McNie vengan conmigo a Virginia City. Los demás que se diseminen y traten de echarle del bosque. Disparen en cuanto le vean. Y si no le encuentran, sígannos a la ciudad.


  McNie aventuró, tímidamente:


  —¿No sería mejor que entre todos le buscáramos por aquí?


  Y se encogió al ver la furiosa mirada que había en los ojos de Gibney.


  —Usted cree que ahora puede ser peligroso, ¿verdad, Garney? Nosotros tenemos que llegar a Virginia City antes de que él se entreviste con Gaede. Le prometo, Garney, que, si Eakin habla con Gaede, es usted hombre muerto.


  McNie se pasó la lengua por los labios y gruesas gotas de sudor perlaron su frente.


  —Vámonos —dijo.


  Gibney sonrió ante el pánico que se dibujaba en el rostro de McNie.


  XIII


  Era casi medianoche cuando Eakin llegó a Virginia City. No había visto a sus perseguidores en ningún momento, aunque los había oído llamarse los unos a los otros. Se había infiltrado por los bosques como un lobo hambriento y esperaba haberles eludido. Ahora tenía que usar las mismas precauciones en la ciudad, maldiciendo aquel pasquín de reclamo que él mismo solicitó a Gaede. Si le reconocían, todo el mundo en la ciudad, a excepción de Gaede, se lanzaría contra él.


  Lo tardío de la hora había mermado un tanto el tráfico en las calles. Tenía otro pequeño factor en favor suyo. Cualquiera que se hallase fuera a aquella hora lo haría para trabajar o con intención de divertirse, por lo que nadie pensaría en Dan Eakin.


  Siguió por los callejones y calles posteriores hasta encontrarse a una manzana de la oficina de Gaede. Pedía a Dios que el marshall estuviese en ella. Una vez se cerrara la puerta de Gaede a sus espaldas, podría respirar a gusto.


  Primero probó la puerta posterior de la oficina de Gaede, la que daba al callejón, y llamó fuerte. Le parecía que los ecos de la llamada se esparcían por toda la ciudad. Si Gaede estaba dentro, no respondió a la llamada de Eakin. Éste pensó en derribar la puerta e incluso apoyó un hombro en ella con tal intención. Pero la puerta era sólida y derribarla hubiera causado más ruido que llamar a ella con fuerza. Entonces pensó en probar por la puerta principal. Gaede podía estar en el porche y no oír la llamada que, después de todo, no había sido demasiado sonora.


  Salió de la callejuela y dobló la esquina, esperando un grito que le reconociera. Luego miró en dirección a la oficina de Gaede. La calle estaba casi desierta. Vio tres hombres en la esquina opuesta. Aquella manzana estaría probablemente tan vacía como siempre la había encontrado, hacia la oficina.

  


  Había tres hombres en las sombras de la guarnicionería de Thomas, frente a la oficina de Gaede. En la oficina, había luz. Pero ellos no veían ninguna silueta cruzar el espacio iluminado de la ventana. Veían parte del escritorio, y Gaede no estaba detrás del mueble.


  —No creo que esté —dijo McNie esperanzadamente—. Llevamos aquí una hora. Tampoco creo que Eakin venga. Yo diría que se ha largado del país.


  —Cierre el pico de una vez —rezongó Gibney.


  Empezaba a sentirse preocupado. Eakin debía haber llegado ya, con toda seguridad. Aunque tal vez no le habían dado tiempo suficiente para alcanzar Virginia City. Después de todo, ellos habían seguido una ruta directa, mientras que Eakin debió efectuar muchos rodeos. Santo Dios, ¡qué ganas tenía de fumar! Pero no osaba encender un cigarrillo. ¿Por qué no aparecía aquel condenado Eakin? Lo que pensaba con respecto a él tenía que ser cierto.


  McNie gruñó al cambiar de posición:


  —Yo creo que se equivoca usted acerca de él, Horace. Yo creo que…


  Se interrumpió cuando la negra silueta de un hombre dobló la esquina opuesta y avanzó hacia la oficina de Gaede.


  —¡Ah!… —Hizo Gibney al reconocer a Eakin, poniendo una inmensa satisfacción en la palabra.


  Sacó el revólver de la pistolera. La noche y sus sombras dificultarían el tiroteo. Sabía que Gaede raramente cerraba con llave la puerta frontal. Esperaría hasta que Eakin la abriera hasta que se hallara momentáneamente siluetado por la oblonga espada de luz. Dijo en voz baja:


  —Esperen, hasta que yo de la orden.


  Disparando los tres a la vez, Eakin moriría acribillado antes de dar un paso en el interior de la oficina. Gibney oyó la respiración entrecortada de McNie y el sonido le irritó. Hasta él llegaba el olor a sudado del gordo. McNie debía estar sudando como un cerdo.


  Eakin estaba poniendo el pie en el pequeño escalón ante la puerta cuando McNie cambió nuevamente de posición. El roce producido por el leve movimiento sonó extrañamente fuerte a oídos de Gibney, quien fue a susurrar: «Estese quieto, maldita sea».


  Pero no tuvo tiempo de hacerlo. McNie hizo fuego contra la sombría figura del otro lado de la calle. El proyectil golpeó sordamente la pared del edificio junto a la cabeza de Eakin. Éste no dudó un solo instante ni miró en torno suyo para ver de dónde procedía el disparo. Dando un salto cruzó por delante de la puerta y echó a correr calle abajo en dirección a la esquina.


  Gibney disparó contra él, secundado por Lige. Una maldición se escapó de sus labios mientras disparaba nuevamente. La sombría y moviente figura ofrecía un blanco defectuoso. Hubiera sido menester un disparo de suerte para abatirla. La figura desapareció tras la esquina y ya fue demasiado tarde.


  Gibney maldecía a McNie con terrible intensidad. McNie levantó una mano en señal de protesta.


  —Yo creí que podría tumbarlo. Yo creí… Tartamudeó y terminó por callarse.


  Gibney dijo:


  —Garney, le he estado soportando demasiado. Hizo una seña a Lige y éste asintió lentamente. McNie comprendió la decisión contra él en el gesto de Lige y lloriqueó:


  —Esperen un momento. Escuchen…


  Se le quebró la voz de pronto cuando Gibney disparó. El fogonazo del disparo casi alcanzó las ropas de McNie. El revólver se le escapó de las manos al cogerse el estómago.


  Con un gruñido, McNie se empinó sobre las puntas de los pies. Así permaneció un momento y luego cayó de bruces. Gibney le disparó otra vez, mientras se desplomaba.


  Lige respiraba fuerte, y Gibney le miró.


  —Cometió demasiados errores —dijo Lige hoscamente. Gibney asintió con gesto satisfecho.


  —Tenemos que encontrarle, Lige. Antes de que hable con Gaede. Si habla con Gaede, ya podemos decir adiós a los lingotes que guardamos en el túnel.


  La idea de perder todo aquel dinero era una tortura para Lige. Exclamó salvajemente:


  —¡Que el diablo me lleve, si lo perdemos! ¿Nos lo partiremos en seguida?


  Gibney asintió. Algunas luces se encendían a lo largo de la calle. Una manzana más abajo, varios hombres salieron de un «saloon». Gibney dijo:


  —Un poco de ayuda no nos vendría mal.


  Y levantó la voz:


  —¡Dan Eakin está en la ciudad! ¡Acaba de matar a Garney McNie!


  Al decir esto dirigió una cínica sonrisa a Lige.


  —Yo daré la vuelta a la manzana —anunció Lige, corriendo en dirección opuesta a la tomada por Eakin.


  Gibney corrió detrás de Eakin. Éste, no pudiendo contar con la ayuda de nadie, se ocultaría por las callejuelas oscuras. Gibney aflojó el paso cuando abandonó la calle mayor. Buscar todos los portales, todos los huecos y sombras, iba a ser una tarea dura y peligrosa. Sus nervios serían sometidos a prueba. Pero no había otro remedio.

  


  Eakin avanzó cautelosamente callejuela abajo. No había visto a quien le disparó, más daba por cierto que había sido Gibney o alguno de su cuadrilla. Respiraba fatigosamente. Su carrera hasta la esquina había sido de campeonato. La espalda de un hombre puede dolerle como un diente cariado cuando espera que un proyectil se clave en ella.


  Por lo visto, sus enemigos habían adivinado que él iría a la oficina de Gaede. Ahora le perseguirían sin tregua. Todas las esquinas, todas las sombras podían contener una amenaza potencial. Las iba a pasar muy negras antes de salir de aquel atolladero. Ya no se trataba de Gibney y sus hombres, sino de toda la ciudad alertada por los anteriores disparos. Todos contra él. Ahora sabría cómo se sentía un animal acorralado.


  Permaneció largos segundos a escasos pies de la boca del callejón, escudriñando la calle que lo cruzaba. No vio movimiento alguno ni el instinto le advirtió de nada. Exhaló un profundo suspiro y atravesó la calle, metiéndose en el callejón del otro lado. Su respiración era entrecortada cuando los estrechos confines del callejón se cerraron en torno a él.


  Avanzó un trecho, caminando de puntillas para hacer el menor ruido posible. Pero esta lentitud podía ser fatal. Mientras él avanzaba tan lenta y penosamente, los otros podían hacerlo aprisa, bloqueando todas las salidas. Lo mejor, lo más sensato, sería escapar de la ciudad tan rápidamente como le fuera posible y buscar después el modo de ponerse en contacto con Gaede.


  Se encontraba a cincuenta pies del lugar donde el callejón salía nuevamente a la calle, cuando se detuvo. El instinto le dijo que había peligro ante él. Maldijo la noche sin luna. ¿Había visto un movimiento frente a él o se trataba de su imaginación que le estaba jugando malas pasadas? Sus ojos escudriñaban el terreno paso a paso. La sombra cercana a la base de la pared de un edificio parecía más densa de lo que debiera ser. ¿Le engañaba su instinto? ¿Eran más imaginaciones? Contuvo la respiración, esperando un leve ruido que le ayudara a localizar el origen de su alarma. Pero no oyó nada.


  Se agachó y tentó silenciosamente en torno a él con la mano izquierda. Sus dedos se cerraron sobre una lata vacía. Entonces se irguió y arrojó la lata a unos veinte pies por delante de él.


  El recipiente cayó produciendo un tintineo que, a causa del silencio, pareció ensordecedor.


  Apenas había empezado a rodar la lata cuando parte de la sombra se destacó de la pared. Una lengua de fuego hendió la oscuridad y Eakin oyó el estampido de un disparo, y luego otro, y un tercero.


  Disparó él contra aquellas lenguas flamígeras. A sus oídos llegó un fuerte gruñido, la especie de sonido que produce un hombre cuando lo tocan de verdad. Eakin hizo fuego nuevamente y vio la sombría figura doblarse por la mitad y caer. Se acercó cautelosamente, con el revólver amartillado. No advertía movimiento alguno. La oscura masa de un revólver yacía a escasas pulgadas de una mano extendida, y Eakin le dio un puntapié al arma, alejándola más.


  Entonces volvió al hombre boca arriba y se encontró con el rostro de Lige. El forajido respiraba aún, pero a base de cortos jadeos, penosamente. Su voz era poco más que un susurro y Eakin tuvo que agacharse para captarlo.


  —Has sido tú, maldito seas —dijo Lige con una nota de admiración en la voz—. Engañaste a todo el mundo menos a Gibney. McNie ha muerto por culpa tuya. Pero no lograrás escapar. Gibney ha puesto a todos sus hombres en campaña para buscarte. Toda la gente de la ciudad…


  La frase quedó cortada y la cabeza de Lige cayó hacia atrás con un golpe sordo.


  Eakin se enderezó. Oía gritos que llegaban en todas direcciones. Gibney le buscaba, la ciudad le buscaba. Y Gaede era la única persona que podía impedir que le mataran como a un perro. Pero aquí estaba el gran problema. ¿Dónde se hallaba Gaede? No podía permanecer más tiempo en las calles. Tenía que encontrar un sitio donde ocultarse, con la esperanza de comunicarse después con Gaede. ¡Unity! El nombre de la joven le golpeó la mente. Ella podía ocultarle y luego buscar a Gaede. Pero ¿querría escucharle? Frunció el ceño. Le escucharía. Él la obligaría a escucharle.


  XIV


  La casa de Unity estaba al final de una calle lateral, y Eakin respiró con alivio al distinguir una luz en la ventana. Era tarde, y había temido perder más tiempo valioso despertándola. A sus oídos llegaban los gritos procedentes de todas partes. Gibney debería disponer en aquellos momentos de mucha ayuda. Diría a todo el mundo que había visto a Eakin en la ciudad, y todo Virginia City se le uniría en la búsqueda.


  Llamó a la puerta de Unity y oyó los ligeros pasos de la muchacha acercándose.


  Unity abrió una rendija y preguntó:


  —¿Quién es?


  En vez de responder, Eakin empujó la puerta con fuerza, obligando a la joven a retroceder al interior. Luego entró rápidamente y cerró a sus espaldas.


  No vio temor en el rostro de la muchacha, sólo cólera e indignación.


  —¡Usted! —dijo ella despectivamente.


  Llevaba una bata gris, de tejido ligero, abotonada hasta el cuello, y Eakin pensó que jamás había visto una mujer tan preciosa.


  —Unity —dijo, con un inconsciente tono de súplica en la voz— tiene que escucharme.


  —Salga de aquí —ordenó la joven sin la menor flaqueza en su tono.


  Eakin anduvo hacia ella, y Unity retrocedió hasta la pared. Una rápida expresión cruzó su semblante. Podía haber sido temor, debilidad, o más indignación.


  Eakin la asió por las muñecas y dijo roncamente:


  —Usted va a escucharme.


  Unity forcejeó un instante y sus ojos estaban llenos de ira.


  —Me está haciendo daño…


  —¿Me escuchará?


  Ella asintió, pero su gesto indicaba bien a las claras que accedía sólo porque él la obligaba.


  Eakin la soltó y dio un paso hacia atrás.


  —Ferris Gaede y yo nos conocemos desde hace muchos años. Incluso llegamos a unir nuestros ranchos. Él aceptó el cargo de marshall en esta ciudad con la intención de descubrir al asesino de su hijo. Yo quería que volviera al rancho. Y vine aquí para ayudarle.


  La verdad latía en su voz, y la muchacha le miró atentamente a los ojos.


  —Usted asaltó la diligencia —dijo con voz acusadora—. Yo misma vi el pasquín de reclamado.


  Eakin sonrió tristemente.


  —Desde un punto de vista técnico, soy un salteador. Fue lo único que se me ocurrió para descubrir la persona que se escuda detrás de todos esos robos. Pensé que no me dejarían unirme a ellos si no era cometiendo un delito por mi propia cuenta.


  Preguntó ella sin aliento:


  —¿Y lo ha descubierto?


  Eakin asintió.


  —Sí. Son McNie y Gibney.


  Vio la sorpresa en el rostro de la joven y ello le causó rabia. Unity seguía sintiendo algo por Gibney. Comprendiendo que la joven necesitaba más explicaciones convincentes, añadió:


  —¿Quién estaba en la mejor situación para saber cuándo iban a enviar los lingotes? Gibney fue quien organizó esa serie de operaciones.


  —Pudieron haberle matado a usted…


  Eakin vio la expresión de Unity y dedujo que se trataba de un sentimiento de inquietud.


  —Ahora lo están intentando. Toda la gente de la ciudad me busca. Unity, necesito un sitio donde esconderme hasta que pueda avisar a Ferris. Sólo él puede poner fin a esta persecución.


  —Quédese aquí. Yo encontraré a Ferris y… —Unity se interrumpió de pronto y la cólera volvió a sus ojos—. Procuro usted divertirse bien mientras investigaba, ¿no es así?


  Eakin se sorprendió momentáneamente y luego rió.


  —¿Se refiere usted a Cora?


  Su risa aumentó la ira de la muchacha y se apresuró a añadir:


  —Calma, calma… Cora era la concubina de Garney McNie. Le vi romper con ella y pensé que a lo mejor Cora deseaba vengarse de él. Pero no sabía nada. La emborraché para tirarle de la lengua, y tuve que acompañarla a su casa. Era lo menos que podía hacer por ella, después de intentar sonsacarla, ¿no?


  El rostro de la joven se tornó purpúreo y sus ojos se desviaron vivamente.


  Eakin sonrió y preguntó:


  —¿Estaba usted celosilla, Unity? Yo pensaba aclarar esto con usted cuando todo hubiese terminado.


  —¡Yo no estaba celosa! —replicó ella—. Y si se descuida llega tarde. A la mañana siguiente, Gibney me pidió otra vez que me casara con él. Pude haberle aceptado.


  Eakin negó lentamente con un gesto de cabeza.


  —Tiene usted demasiado sentido común para eso, Unity.


  Le puso las manos en los hombros antes de que ella pudiera darse cuenta y la atrajo hacia sí.


  Pero la muchacha se resistió y dijo furiosamente:


  —¿Qué libertades son ésas? Todavía no he dicho que…


  Eakin la miró con ojos intensos.


  —¿Es preciso que lo digas, Unity?


  La joven le devolvió la mirada y toda su resistencia se desvaneció.


  —Oh, no… —susurró.


  Sus labios se entreabrieron yendo al encuentro de los de Eakin. Éste sintió la dulce presión de la boca femenina y la futura promesa que encerraba. Él sabía que besar a la joven sería algo así de maravilloso, y entornó los ojos.


  Finalmente levantó la cabeza y dijo:


  —Unity…


  Los golpes que sonaron en la puerta le interrumpieron. Era una llamada urgente, enérgica. Ningún amigo de Unity hubiera llamado así. La mente de Eakin saltó de una conclusión a otra. La más lógica era que le hubieran seguido hasta allí.


  Unity palideció y se llevó el dedo índice a los labios. Condujo a Eakin a la cocina y le indicó la puerta caediza, que daba al sótano. Se trataba de una puerta construida al estilo antiguo y las grietas que dejaba en el suelo eran casi imperceptibles. Unity señaló la pequeña estera que había junto a la puerta de la cocina, y él comprendió el significado. Unity cubriría la puerta caediza con la estera, disimulando la presencia de aquélla más todavía.


  Eakin levantó la puerta y vio los escalones que descendían. No le gustaba poco ni nada bajar aquellos peldaños. Si le descubrían se vería atrapado en una especie de ratonera.


  La llamada se produjo nuevamente, más dura y furiosa esta vez, y Unity le dio un ligero empujón. Aquellos golpes no eran cosa de broma, y Eakin supuso que quién llamaba no iba solo. Probablemente la casa estaba rodeada. El agujero que había a sus pies era la única solución.


  Dirigió a la muchacha una pálida sonrisa, mientras descendía. Ella cerró la puerta caediza con tanto cuidado que Eakin no oyó nada. Allí abajo estaba tan oscuro como boca de lobo. Eakin sacó el revólver y miró hacia arriba. Le hubiera gustado oír algo y averiguar lo que pasaba.


  Después de colocar la estera sobre la puerta, Unity puso la mesa encima de la estera.


  —Sé que estás ahí —gritó una voz furiosa—. Echaré abajo esta maldita puerta.


  Unity gritó:


  —¡Ya voy!


  Dirigió una mirada a la estera y a la mesa antes de salir de la cocina. La situación de ambas parecía normal.


  Unity abrió la puerta y Gibney la empujó, obligándola a retroceder. Entró, dejando la puerta de par en par, y dos hombres le siguieron.


  Gibney tenía los ojos entrecerrados con una expresión de recelo.


  —Ha tardado usted mucho en abrir la puerta.


  —Estaba acostada —replicó la joven con indignación—. He tenido que ponerme algo encima.


  A Gibney, la indignación de la muchacha se le antojó real, pero éste se dijo que podía estar fingiendo. Si era así, le sacaría la verdad a toda costa. Dijo:


  —Dan Eakin está malherido. No creo que consiga escapar.


  La mentira no podía ser más evidente a ojos de Unity, quien se preguntó la razón que tendría Gibney para mentir. La mente despierta de la joven tardó poco en dar con la respuesta. Si ella sabía que esto era mentira, Gibney esperaría que la muchacha hiciera un gesto burlón ante su torpe intento de engañarla.


  —¡No! —gritó Unity, abriendo mucho los ojos y llevándose una mano a la boca. Se estremeció y añadió con voz rota—: Lléveme adónde está. Por favor, Horace.


  No sabía adónde la llevaría Gibney. Pero tampoco le importaba. Ello alejaría la búsqueda de la casa.


  Gibney estaba furioso al ver la preocupación que Eakin causaba a Unity, pero hacia lo posible por ocultarlo. La joven no fingía; había creído en sus palabras. Eakin no estaba allí.


  Se sentía derrotado. Había encontrado a dos de sus hombres cuando entraba en la ciudad. Si hubiera podido atrapar a Eakin o matarle cuando iba a entrar en la oficina del marshall, habrían salvado la situación. Pero ahora, cada minuto que pasaba era una terrible amenaza para él. Eakin podía haberse puesto ya en contacto con Gaede. Gibney se dijo que sólo podría salvar lo que pudiera llevarse consigo. Pero también podía hacer algo que aliviara un tanto su derrota. Podía llevarse a la muchacha con él. Dijo hoscamente:


  —Le llevaré adónde está Eakin.


  Utilizando este pretexto podía sacar a la joven de la ciudad, sin que ella ofreciera resistencia.


  Unity no quería acompañarle y temblaba interiormente. Pero dijo:


  —Aguarde hasta que me vista. Sólo un par de minutos.


  Nunca en su vida se había vestido tan aprisa. La angustiaba la idea de que Gibney registrara la casa mientras ella se vestía. No tenía medio de dejar un mensaje a Eakin. Carecía de lápiz y de papel. Tras un momento de duda, tomó su bata y la rasgó desde el cuello a la cintura. Luego volcó una silla sin ruido. Pensó también en desparramar sus objetos de tocador, pero no se atrevió. Hubiera hecho demasiado ruido.


  Abrió la puerta del dormitorio y la cerró rápidamente a sus espaldas. Gibney estaba en el mismo lugar en que ella le dejó. La muchacha experimentó una honda sensación de alivio.


  —Vamos —dijo Gibney—. Abrid la puerta. —Ayudó a Unity a montar y él se situó en la silla detrás de la joven. Añadió, mirando a sus hombres—: Todo ha terminado. Ahora, cada cual para él.


  La puerta había quedado abierta, y Unity miró angustiada el cuchillo de luz que se derramaba por ella. Esperaba que el vestido rasgado y la silla volcada significaran algo para Eakin. Éste sabía lo que Gibney sentía por ella. Y forzosamente imaginaría lo que había sucedido.


  Unity estaba pidiendo milagros, y ella lo sabía. La angustia y el miedo formaban un nudo en su garganta amenazando con ahogarla. Gibney puso el caballo en movimiento con un ligero roce de espuelas. Ni siquiera volvió la cabeza al oír el tamboreo de los cascos de los caballos a sus espaldas. El ruido fue perdiendo intensidad. Sus hombres no le seguían.

  


  Eakin no tenía idea del tiempo transcurrido. Le parecían años. No oía ruido alguno. ¿Qué había sucedido después de abrir Unity la puerta? Eakin esperaba oír el taconeo de las botas por encima de su cabeza, pero no había sido así. Incluso le hubiera gustado aquel ruido.


  El silencio tenía una calidad opresiva que él sentía físicamente. Le hubiera gustado poder pasear de un sitio para otro, pero el espacio era tan reducido que apenas le permitía girar el cuerpo. Maldecía su hombro magullado y las paredes de tierra. Esperaría sólo unos minutos, no más.


  Pero aquellos minutos se doblaron y triplicaron. Tenía la rara sensación de que la casa estaba desierta, y le hubiera gustado comprobarlo. Tentado estuvo de llamar a la muchacha, pero desechó la idea. Con el revólver empuñado, subió los escalones. Luego apoyó el hombro en la puerta caediza y trató de abrirla. Pero la puerta no se movió. Sintió un ramalazo de pánico. ¿Qué había puesto Unity encima? ¿Y si había echado la puerta con llave? Trató de serenarse. Aun en el caso de que la puerta caediza tuviese cerradura, ella no la echaría ni se marcharía dejándole allí. Agachó la cabeza y colocó mejor el hombro bajo la puerta. El ángulo de los peldaños no le permitía hacer la palanca que él deseaba. Emitió un gruñido, mientras empujaba. Notó que cedía ligeramente. Pero había algo encima. Algún mueble, pensó, que la muchacha había colocado para disimular. Empujó más y la puerta se levantó. Entonces oyó el estrépito de algo que se derrumbaba, seguramente lo que había encima de la puerta.


  Apartó la puerta del todo y ascendió un peldaño. El ruido anterior había sido estruendoso. Si había alguien en la casa o cerca de ella, atraería su atención. Lo mejor que podía hacer era salir de aquel agujero tan rápidamente como le fuera posible.


  Tenía la cabeza al nivel del suelo cuando vio el par de botas en el borde mismo del agujero. Eakin no podía respirar en torno al nudo que se le formó en la garganta, bloqueándola. En modo alguno podría sacar el revólver y tomar puntería antes de que la persona que estaba encima de él le acribillara a balazos. Sus ojos recorrieron toda la longitud de los arrugados pantalones con bolsas en las rodillas y se detuvieron en la cintura. Y al elevarse su mirada hasta el rostro del hombre, dijo:


  —Maldita sea tu estampa, Ferris.


  El reniego estaba lleno de todo el alivio que sentía.


  Gaede dijo:


  —Sal de ahí. Estuve en el restaurante y, cuando salí encontré la ciudad llena de cadáveres. Garney McNie tieso en plena calle, y en el callejón hay otro fiambre. La gente va de un lado para otro diciendo que lo hiciste tú.


  Eakin terminó de subir los peldaños.


  —Gibney mató a McNie y yo tuve que matar al otro.


  —Su cólera fue en aumento. Si Gaede hubiera estado en su oficina, nada de aquello habría sucedido. —¿Dónde diablos estabas?


  Gaede tenía un gesto apenado.


  —Pasé mucho rato en mi oficina, preocupado por tu suerte. Ni siquiera fui a cenar cuando llegó la hora. Pero después me entró hambre y salí a comer. No estuve fuera más de veinte minutos.


  —Pues elegiste el peor momento —gruñó Eakin.


  Miró en torno suyo. La mesa volcada era el único desorden que se advertía en la cocina. Se dirigió a la puerta. El comedor estaba desierto.


  —¿Dónde está Unity? —preguntó de súbito.


  —No lo sé. Yo trataba de dar contigo. Pensé que pudiste venir aquí. La puerta estaba abierta de par en par. Entonces entré y vi que la puerta caediza empezaba a moverse.


  Eakin sintió encogérsele el corazón como si una mano se lo apretara. Rápidamente contó a Gaede lo que había sucedido.


  —Gibney y McNie —dijo—. Sabía que tratarían de matarme antes de que yo hablara contigo. Me esperaban en la acera opuesta a tu oficina. Tuve suerte de que no me acertaran. Gibney mató a McNie por contratarme. Aquel condenado pasquín puso contra mí a toda la gente de la ciudad. Vine aquí para que Unity me escondiera hasta que pudiera entrevistarme contigo. Entonces llamó alguien a la puerta y ella me dijo que me ocultara en ese agujero. Hace ya una hora de eso.


  Gaede movió la cabeza.


  —No puede hacer tanto rato. Oí los primeros disparos hace media hora.


  —Unity no se hubiera ido dejando la puerta abierta. Algo ha pasado, Ferris.


  Se dirigió al dormitorio y abrió la puerta. Achicó los ojos al ver la silla por el suelo y la bata rasgada.


  —Alguien se la llevó —dijo con acritud—. Ella opuso resistencia.


  —¿Gibney?


  Eakin asintió.


  —Ha tenido que ser él forzosamente. Se ha dado a la fuga y se ha llevado a Unity con él.


  El rostro de Gaede parecía tallado en granito.


  —Saldremos en su persecución.


  —Pero ¿cómo podemos saber dónde ha ido? —preguntó Eakin con gesto desesperanzado.


  —Miraremos en su rancho del valle. Si se fuga tratará de llevarse consigo todo cuanto pueda.


  Se encaminaron a la salida, y Eakin declaró:


  —Gibney mató a Pete. Uno de sus hombres me lo dijo. Gaede asintió. Tenía el rostro inexpresivo. Eakin miró aquel semblante duro y enérgico. Gibney no podría huir lo bastante lejos para librarse de Ferris Gaede.


  XV


  Unity preguntó:


  —¿Falta mucho todavía?


  Los brazos de Gibney le rodeaban el cuerpo y la joven tenía que esforzarse por ocultar su temblor. Había momentos en los cuales hubiera deseado gritar su miedo. ¿Cómo podría saber Dan Eakin, u otra persona cualquiera, dónde ella estaba?


  —Sólo un poco más —respondió Gibney.


  Había mantenido su caballo a un paso regular, no queriendo alarmar a la muchacha más aprisa de lo necesario. Cuando supiera lo que él pretendía, iba a ser difícil manejarla. No le preocupaba emplear la fuerza con ella, pues en realidad esperaba tener que emplearla. La sometería a golpes, si era preciso. Ella podría hacer más leve el castigo con un poco de astucia y aceptando lo inevitable. Todo dependía de su decisión.


  El caballo coronó con su doble carga una pequeña elevación del terreno y la casa quedó oscuramente siluetada contra las colinas que la rodeaban.


  —¿Quién vive ahí? —preguntó Unity.


  Estaba segura de conocer la respuesta. Y mentalmente pidió a Dios que Dan se diera cuenta de que se había ido, que les siguiera.


  —Es mi casa —contestó Gibney—. Aquí me dedico a la compra-venta de caballos.


  La muchacha había oído hablar de este negocio. Antes siempre había sido capaz de controlar a Gibney. Pero entre Virginia City y este lugar existía una gran diferencia.


  Tal vez en la ciudad se sentía confiada, por el hecho de estar rodeada de gente. ¿De qué iba a servirle ahora su confianza, a solas con Gibney?


  La joven creyó haber notado una ligera presión en el brazo de Gibney y preguntó rápidamente:


  —¿Está Dan aquí?


  —Sí —respondió gravemente Gibney—. Vino a comprar un caballo. El que eligió lo tiró de la silla.


  Tenía preparada esta mentira para justificar la venida de Eakin al rancho, pero ella ni siquiera lo preguntó.


  Gibney ató el caballo a la talanquera que había ante la casa. Un caballo relinchó en un corral cercano, y el de Gibney respondió. Tenía que ensillar un caballo para ella. Cabalgando en la misma montura los dos no podrían viajar aprisa.


  La ayudó a desmontar y la muchacha trató de apartarse de su contacto.


  —La casa está a oscuras —dijo ella.


  —A lo mejor Eakin sintió sueño y apagó la lámpara.


  Carecía de importancia lo que dijera a la joven de allí en adelante. Tampoco le importaba si ella le creía o no. Había logrado atraerla hasta allí, y con ello había suficiente.


  La obligó a subir los escalones hasta el porche y la sujetó fuerte por las muñecas mientras sacaba la llave. Debido a la oscuridad le costó trabajo encontrar la cerradura. Entonces, aprovechando la momentánea distracción de Gibney, Unity se liberó de su presa.


  Se volvió y echó a correr escalones abajo. Solamente esperaba encontrar un sitio donde ocultarse y hacer perder a Gibney unos minutos preciosos mientras la buscaba.


  Gibney lanzó un juramento y corrió tras ella. Su mayor rapidez le permitió alcanzar a la joven antes de que ésta alcanzara las sombras del cobertizo, detrás de la casa. La asió por el hombro, la hizo volverse y la abofeteó con dureza.


  Unity echó la cabeza hacia atrás y levantó una mano para llevársela al rostro dolorido. Ahogó un sollozo.


  Gibney la atenazó por la muñeca y la atrajo hacia sí.


  —Estoy dispuesto a comportarme tan rudamente como usted desee.


  —Horace… —suplicó ella—. ¿Qué es lo que ocurre? Usted no fue nunca brusco conmigo.


  Gibney pensó en las veces que ella le había rechazado, y su cólera estalló.


  —¿Que qué ocurre? —repitió—. Usted se va a venir conmigo si quiere como si no.


  —¡No quiero! —gritó ella, tratando de zafarse.


  Gibney la abofeteó de nuevo.


  —Tendrá que aprender —dijo roncamente, arrastrándola hacia la casa. Abrió la puerta y la cerró con llave a sus espaldas. Luego la empujó a una silla—. Estése ahí.


  Unity le oyó buscar a tientas en una mesa y el súbito resplandor de una luz la hizo parpadear. Entonces, miró como fascinada el extraño brillo que había en los ojos de Gibney y pensó que se había vuelto loco.


  —Dan Eakin le matará por esto —dijo.


  Gibney sonrió apagadamente.


  —Eakin no sabrá siquiera por dónde empezar a buscar.


  —Lo sabrá. A estas horas, habrá hablado ya con Ferris Gaede. Los dos le buscarán.


  Al decir esto, la muchacha oró desesperadamente porque sus palabras fueran ciertas.


  —¿Cómo sabía usted que él buscaba a Gaede? —preguntó Gibney. De pronto comprendió y dijo hoscamente—: Usted ha hablado con él esta noche.


  Unity asintió.


  —Sí. Se encontraba en mi casa cuando estuvo usted allí. Sabe que usted me llevó consigo.


  Gibney comprendió ahora por qué ella le había seguido tan dócilmente. Quería alejarle a él de la casa. Se sintió acometido por la angustia de la frustración. Había tenido la partida en su mano. Todo lo que hubiera tenido que hacer era matar a Eakin, y ella habría tenido que volverse a él.


  La abofeteó dos veces, y la cabeza de la muchacha se bamboleó de un lado para otro. Unity tenía los ojos turbios, y trató de no quejarse, pero no pudo evitar que de sus labios escaparan cortos sollozos. Gibney sintió el terrible impulso de matarla, y le costó un gran esfuerzo contenerse.


  —Se arrepentirá de esto, Unity —dijo—. Antes pensaba casarme con usted. Ahora será usted quien me lo pida de rodillas.


  Dio un paso atrás y añadió:


  —Le dije que podía ser tan rudo como usted quisiera. Usted ha elegido lo que deseaba.


  Su mente trabajaba a marchas forzadas pensando en lo que debía hacer. Tenía que empaquetar algunas ropas y recoger el dinero que guardaba allí. Se trataba de una suma considerable, pero una rabia feroz le acometió al pensar en lo que se dejaba. Hubiera podido ser un hombre riquísimo, y ella y Eakin le habían estropeado la combinación. Pero él podía castigarlos a ambos a través de ella. Él montaría el bayo y la joven cabalgaría en el alazán. Ambos caballos eran fuertes y resistentes, cualidades necesarias para el viaje por las montañas. La costa del oeste, pensó. San Francisco o Los Ángeles. Eakin no los encontraría jamás en ninguna de aquellas ciudades.


  Miró a la muchacha con dureza y dijo:


  —Cómo se va a arrepentir de esto…


  Unity no podía evitar que el terror se asomara a su rostro. Gibney estaba loco. Se dijo que tenía que ganar tiempo, pues cada minuto contaría desde ahora. Murmuró plañideramente:


  —Horace, usted me quería. Tal vez…


  Se encogió ante el pavoroso brillo que ardía en los ojos de Gibney. La interrumpió éste:


  —Cállese. Si hace un movimiento para levantarse de esa silla, la abofetearé hasta dejarla sin sentido.


  Y entró en el dormitorio dejando la puerta abierta.


  Unity le veía ir de un lado para otro, metiendo prendas de ropa en una maleta que había en la cama. De vez en cuando. Gibney se detenía para mirar a la joven. La desesperación ponía un duro nudo en la garganta de la muchacha, pugnando por escaparse en pequeños sollozos. Aquellas montañas se los tragarían a los dos sin dejar huella. Y Dan nunca podría encontrarlos.

  


  Gaede dijo:


  —Creo que debimos detenemos a buscar un caballo para ti.


  Eakin soltó un gruñido.


  —Voy bien a la grupa de tu caballo, Ferris. Por mí no aflojes el paso.


  Un miedo terrible le invadía. Le hubiera gustado saber el tiempo que realmente pasó en el sótano. La ventaja de Gibney estaba en proporción directa con el tiempo que Eakin había pasado en aquel agujero.


  Pero ¿y si Gibney no se había dirigido a su casa del valle? Era lógico que así lo hiciera, más se trataba de una lógica desde el punto de vista de Eakin.


  Cabalgaba detrás de Gaede, y de vez en cuando le metía prisa, lo que hacía que Gaede gruñera porque creía que Eakin no podía mantenerse en la lisa grupa del caballo.


  Gaede tiró de las riendas bajo la cima de una colina, y Eakin le dijo una palabrota.


  —Su casa está al otro lado —dijo el marshall—. Si llegamos al galope, Gibney puede matar a la chica.


  Eakin le dirigió otro reniego.


  —También pueden estar alejándose a cada minuto que pasa.


  —Sí, así es —convino Gaede, ceñudo.


  Ganaron la cima de la colina y vieron una luz en el pequeño valle que había debajo.


  —Hay alguien allí —dijo Gaede.


  —O había —replicó Eakin.


  Gaede asintió. Gibney pudo haberse marchado dejando la luz encendida.


  Cabalgaron lentamente hacia la luz, y Eakin dijo:


  —Hay un caballo delante de la casa. ¿Lo conoces?


  A aquella distancia resultaba difícil identificar un caballo. Gaede escudriñó el animal.


  —Podría ser el que Gibney utilizó esta mañana. —El marshall guardó silencio un momento y luego soltó un gruñido—. Sí, es ése.


  Estas palabras no demostraron el alivio que sentía. Añadió:


  —Será mejor que continuemos a pie desde aquí.


  Eakin sentía deseos de correr hacia la casa y penetrar en ella como un ciclón. Pero, antes, debía enterarse si Unity estaba allí. Asintió lentamente. Gaede tenía razón.


  Desmontaron y avanzaron hasta unos cincuenta pies del porche. El caballo atado se movió, inquieto, al advertir su presencia.


  Eakin quiso seguir avanzando, pero Gaede le contuvo.


  —Esperemos a que salga —susurró.


  Eakin hubiera querido gritar que ni siquiera sabían si Gibney estaba allí. Entonces vio una oscura silueta que cruzaba ante una cortina bajada, y guardó silencio. Había alguien en la casa…


  La espera fue interminable. Eakin se veía incapaz de soportarla por más tiempo. La persona que estaba en la casa podía muy bien no ser Gibney.


  Fue a moverse, y Gaede gruñó:


  —La puerta se abre.


  Eakin miró en aquella dirección. Primero vio salir a Gibney y echar un vistazo en torno suyo. Luego, Gibney tendió la mano hacia atrás y tiró de alguien.


  —Es Unity… —susurró.


  —Dejémosle llegar hasta el borde del porche —replicó Gaede con un hilo de voz.


  —Tuyo es —dijo Eakin.


  Gaede asintió en señal de agradecimiento.


  Gibney fue a descender los escalones, arrastrando a Unity consigo.


  Goede se irguió y gritó:


  —¡Gibney! ¡Quédese dónde está!


  Gibney se puso rígido y las palabras que iba a pronunciar se helaron en sus labios.


  —¿A qué esperas? —dijo Eakin.


  Gaede movió la cabeza, y Eakin comprendió que el marshall estaba pensando en la muchacha.


  Gibney debió de pensar también en ella, al mismo tiempo, porque pretendió asirla y utilizarla como escudo. Unity se apartó de él bruscamente, y los dedos de Gibney se cerraron en la manga de su vestido. La tela se rasgó por el hombro cuando la joven se arrojó al suelo del porche.


  Gibney se quedó con la manga en la mano.


  Gaede tronó:


  —¡Gibney!


  Gibney soltó la manga y llevó la diestra al revólver. Pese a encontrarse bajo los efectos de la sorpresa, fue rápido. Su revólver salía del cuero cuando Gaede disparó. Gibney abrió los brazos y retrocedió, tambaleándose. Gaede avanzó lentamente hacia él, disparando a cada paso hasta descargar el revólver. Eakin veía el cuerpo de Gibney estremecerse a medida que los proyectiles se clavaban en él. Gibney poseía una vitalidad extraordinaria. Todavía se mantenía en pie después del tercer disparo. El cuarto le hizo doblar las rodillas, y aún luchó por mantenerse erguido. El último plomo del revólver de Gaede lo tumbó de espaldas, haciéndole deslizarse una corta distancia a lo largo del porche.


  Gaede bajó el revólver y sus hombros se desgajaron al mismo tiempo. Los largos meses de búsqueda habían tocado a su fin, y cumplido el propósito que le animaba, ahora se sentía vacío. Parecía más viejo y abatido al dirigirse al porche. Eakin le pasó delante sin darle tiempo a llegar a los escalones. Ganando éstos de un salto, se encontró con Unity en los brazos. Lanzó un juramento mientras soltaba las atadas muñecas de la muchacha.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntaba una y otra vez.


  Y ella, entre risas y lágrimas:


  —Sí, Dan, me encuentro bien. Todo lo que se me ocurrió fue apartarme de él y lanzarme al suelo.


  —No pudiste pensar con mayor acierto —dijo Eakin, palmeándole el hombro.


  Unity volvió la cabeza para mirar a Gibney.


  —¿Está muerto? —susurró.


  Eakin observó cómo Gaede daba la vuelta al cuerpo con la punta de la bota y vio que estaba fláccido.


  —Sí, está muerto —repuso fríamente.


  Ella se estremeció y se apoyó en Eakin.


  —Estaba loco —dijo con voz apagada—. Yo no hacía más que rezar porque vinieras.


  —Encontré la bata rasgada y la silla volcada —murmuró Eakin furiosamente—. Me consta que él es el único capaz de emplear contigo la fuerza de ese modo.


  Unity esbozó una débil sonrisa.


  —No empleo la fuerza hasta llegar aquí. Yo misma me fui con él para evitar que registraran la casa.


  Eakin la miró con expresión incrédula.


  —¿Tú rasgaste la bata y volcaste la silla? —La muchacha se había expuesto a un grave peligro por él. Añadió roncamente—: Esto no te lo perdonaré nunca.


  Unity rió alegremente.


  —Creo que sí me lo perdonarás, Dan.


  Eakin trató de mirar severamente a la joven, pero había risa en las comisuras de sus labios.


  —Unity, cásate conmigo mañana por la mañana para que podamos irnos a casa.


  Ella le miró un largo momento, y Eakin temió que fuera a darle una respuesta negativa.


  —Me parece muy bien —dijo simplemente—. Sí, Dan, lo haré.


  Eakin la tomó en brazos y la condujo hacia los caballos. En la voz de la muchacha había una nota risueña.


  —Suéltame. Sé caminar.


  —Creo que no voy a soltarte ya nunca más. Eh, Ferris, ¿te vienes con nosotros?


  —Idos delante —repuso Gaede—. Ya os alcanzaré.


  Continuaba mirando el cadáver de Gibney. Eakin sabía que la idea de un entierro decente borraba en la memoria de Gaede un sinfín de recuerdos.


  —De acuerdo, Ferris —dijo afablemente.

  


  La boda fue muy sencilla. Eakin no conocía a nadie en Virginia City, y Unity no quiso invitar a nadie en particular. Dijo:


  —Son conocidos, pero no amigos. Dan.


  El cura anunció:


  —Ya puede usted besar a la novia.


  Eakin inclinó la cabeza. No supo cuánto duró el beso, pero Gaede le dio un golpecito en el hombro.


  —Ya está bien —dijo el marshall—. Permíteme demostrarle cómo la besaría un hombre.


  —Adelante —sonrió Eakin—. Es la única oportunidad que tendrás en tu vida.


  Vio a Unity levantar la cabeza para recibir el beso de Gaede. Se sentía feliz. Dijo:


  —Basta ya, Ferris. Tenemos que tomar la diligencia. ¿De veras no has cambiado de opinión y te vienes con nosotros?


  Gaede movió la cabeza.


  —Me quedaré hasta que todo se aclare. Tengo que encontrar el último envío de oro. Luego necesito dar con un hombre que ocupe mi puesto y que sea un tipo decente.


  Eakin asintió. Así hacía Ferris las cosas. Nunca dejaba ningún cabo por atar.


  Gaede dijo:


  —Yo cuidaré de «Stepper». Un día de éstos os asomaréis a la puerta de casa y nos veréis llegar.


  —Dejaremos la puerta abierta para ello —prometió Unity.


  Eakin tenía muchas palabras bulléndole en los labios, pero no podía decirlas. Permaneció inmóvil hasta que Gaede gruñó:


  —Veo que los de la nueva generación no tienen mucho brío. Si yo acabara de casarme con una novia tan bonita no perdería el tiempo hablando aquí. Unity, ¿crees que podrás sacar algo de él?


  La muchacha miró a Eakin con ojos radiantes.


  —Lo intentaré, al menos.


  —Pues empieza por no dejarle perder la diligencia —dijo Gaede.


  Eakin tomó a la joven por el brazo y echó a andar calle abajo. Su equipaje estaba ya en la Posta. Cuando hubieron recorrido media manzana, Eakin volvió la cabeza y Gaede todavía estaba allí. Levantó la mano en señal de saludo y Gaede respondió de idéntica manera. Gaede les seguiría pronto. Eakin tenía derecho a sentirse contento. Él había hecho posible la realidad de que Ferris Gaede volviera a casa.


  FIN
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